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Presentacion

La migracion es hoy dia un fenédmeno cotidiano. Las personas migran por diferen-
tes razones y motivos, pero generalmente lo hacen con la esperanza de que se
generaran nuevas situaciones en sus vidas, mas esperanzadoras para sus propios
proyectos. México es un pais de origen, transito y destino de migrantes. Este es-
tudio aborda la problematica de las mujeres centroamericanas migrantes en su
paso por el sureste mexicano. Enormes desafios, diversas razones y multiples mo-
tivaciones y esperanzas se reflejan en la orientacidén que quieren dar a sus vidas.
Mujeres pobres, expulsadas de sus paises de origen por motivos econémicos, de
violencia o de reunificacién familiar, nos brindan pequefas narrativas estructu-
radas que nos permiten comprender cémo el mundo de vida de las mujeres se
ensancha en busqueda de una mayor autonomia.

Los resultados de investigacion que aqui se presentan, ofrecen una pa-
noramica sobre la transmigracion femenina en México, desde una 6ptica de
derechos humanos y una perspectiva de género. Las mujeres transmigrantes
de esta investigacion pertenecen a esas miles de personas que cruzan nuestro
pais con rumbo a los Estados Unidos, en situaciones de precariedad econd-
mica y de irregularidad migratoria. Al entrar a México, pierden su estatus de
ciudadania y todos los derechos que éste les otorga en sus paises de origen o
si contaran con un documento oficial, como el pasaporte de su pais y/o cual-
quier tipo de visa o permisos que otorga el gobierno mexicano. La condicién
de migrantes en situacion irregular, de pobreza y de género, las coloca en la
clandestinidad, en la sobrevivencia y en la desigualdad. Realizan su transito
por México en un estado de vulnerabilidad y enfrentando enormes riesgos en
su travesia, como verse envueltas en secuestros, trafico y trata de mujeres
para la explotacion sexual, maltrato institucional y cualquier tipo de violen-
cia; pero al mismo tiempo encuentran en su entorno la solidaridad de otras
mujeres, organizaciones civiles, eclesiales, familias y hasta actores guberna-
mentales.

La realidad que viven las mujeres transmigrantes constituye un conjuntoy
diversidad de situaciones que por su complejidad nos interpelan como perso-
nas, como ciudadania, como Estado. La presente investigacién nos aporta las
diversas miradas y por lo tanto los diferentes desafios: en materia legislativa,
de politicas migratorias y relaciones internacionales con nuestros vecinos pai-
ses centroamericanos; en materia de ayuda humanitaria y de defensa de los
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derechos humanos; de seguridad humana y solidaridad civil; y en materia de
compromiso con la justicia y la igualdad de género.

Diciembre 2009, Oscar Arturo Castro Soto (coordinador)



Introduccion

El objetivo de este trabajo es aportar al conocimiento y a la comprensién de la
experiencia de la migracion femenina centroamericana en su paso por el sureste
mexicano. Partimos de la hipdtesis de que la experiencia de la migracién provo-
ca rupturas constantes y sucesivas que van incidiendo en la identidad de género
de las mujeres y en sus proyectos de vida, estimulando su capacidad creativa de
adaptacién y de modificacidon de esos proyectos para cumplirse sorteando las difi-
cultades que se les presentan desde un fuerte grado de vulnerabilidad. Asimismo,
pretende explorar los riesgos que han tenido que asumir, las fortalezas de que
disponen a nivel personal y la influencia que ejercen en el desarrollo de sus pro-
yectos y de sus vidas las interacciones con diferentes actores, algunos solidarios
otros hostiles, sus comparieras/os de viaje, vecinas/os solidarias/os, instituciones
publicas, bandas de delincuencia.

Se busca aprehender los significados de la migracién como necesidad y como
deseo de las mujeres, los riesgos enfrentados, las formas de discriminacion que
sufren por su condicion de migrantes, pobres y mujeres. Estas condiciones las ha-
cen mas vulnerables frente a las violencias padecidas y las estrategias de sobre-
vivencia y de resistencia ante estas circunstancias adversas: la trata — trafico, el
trabajo sexual y el cuerpo de la mujer en el mundo globalizado y en el marco del
papel que le ha sido asignado a los paises mesoamericanos en el orden mundial.
De particular importancia para la investigacidn es la exploracion de las relaciones
de género y como se van transformando en diferentes contextos, tomando en
cuenta las identidades multiples de las mujeres, sus concepciones sobre el amor,
la sexualidad, la violencia, la movilidad, el trabajo y la autonomia. La investigacion
asume como enfoque epistemolégico las perspectivas de género, intercultural y
de derechos humanos, y explora la solidaridad como expresién espontanea y or-
ganizada en la sociedad mexicana, que representa un capital social importante
para las mujeres migrantes y el impacto en sus vidas; al tiempo que explora las
obligaciones del Estado mexicano, a la luz de los instrumentos internacionales de
derechos humanos para la defensa y proteccion de las personas; a través del ana-
lisis de las politicas migratorias y basadas en el paradigma de la soberania y la
seguridad nacional como expresién de etnocentrismo.

Este estudio se plantea ademas de aportar al conocimiento de la problema-
tica, a encontrar algunas pistas para su transformacion. Para ello es necesario in-
volucrar a las mujeres migrantes como sujetas protagonistas y esto plantea un
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desafio metodoldgico en el caso de la migracidn en transito porque, a pesar de las
pausas que realizan en el recorrido, las migrantes casi no tienen estabilidad y orga-
nizacién. De hecho, la caracteristica principal de quienes migran de manera irregu-
lar en un pais —y una zona— de transito, es la movilidad. Se trata de una poblacién
movil porque esta de paso, pero también oculta porque evita ser detectada para
sustraerse de las amenazas a las que su condicidn la expone. Ante esta situacion,
se asume la investigacion como narrativa, para dar la maxima posibilidad de ex-
presién y de protagonismo a las migrantes.

Mary Louise Pratt afirma que “estamos rodeados de narraciones” (Pratt,
2006:8). Las migrantes tienen una rica cultura, simbdlica y material, pero no es
registrada ni conocida por los investigadores o los actores gubernamentales. Ge-
neralmente se contrapone al discurso dominante, xenéfobo y sexista difundido
a través de multiples representaciones sociales. Los discursos de las mujeres mi-
grantes y las experiencias de los diferentes actores alrededor de ellas develan que
estamos rodeados de narraciones que dan cuerpo a una contrahistoria, contra-
puesta a la historia oficial que las criminaliza. Sin embargo, se trata de narraciones,
de alguna forma, mudas y por eso hay que dar voz a quienes las elaboran, y hay
que registrarlas, para que ya no se puedan ignorar.

A través de estas narraciones se puede re-crear una imagen de las mujeres mi-
grantes mas cercana a la realidad, ajena a construcciones genéricas y xenéfobas, a
prejuicios, estereotipos y estigmas. Para lograrlo, hace falta partir de las migrantes
mismas, interpelarlas y reconocer autoridad a su palabra para recuperar los jui-
cios, sentimientos, percepciones, deseos y lenguajes de estas actrices marginadas
y excluidas que, sin embargo, son quienes viven el fendmeno y le dan vida. Este
trabajo pretende recuperar las narrativas de las mujeres, devolviéndoles un papel
protagdnico para que ellas mismas cuenten el viaje emprendido, sus suefios y di-
ficultades, y re-escriban su propia vida, es decir, que elaboren su discurso sobre la
base de una nueva conciencia y desde la apropiacion de sus significados.

De ahi que la investigacidn tenga un fuerte sesgo metodoldgico de corte cua-
litativo hermenéutico que, asumiendo la investigacion como narrativa, se basa en
relatos individuales y colectivos. Se apuntd (con mujeres en casas del migrante,
o bien que tienen una insercidn, temporal o estable, en la sociedad mexicana) a
construir relaciones de convivencia de mayor duracion, y a recolectar algunos re-
latos de vida, observaciones participantes, conversaciones informales, entrevistas
a profundidad y grupos focales. Sin embargo, para comprender mejor el contexto
en el que se desarrollan las historias de las mujeres migrantes provenientes de
Centroamérica en su paso por el sureste mexicano, también se hizo un andlisis
exhaustivo de las politicas migratorias que ha asumido el gobierno mexicano y la
exploracion de fuentes documentales que arrojaron datos estadisticos importan-
tes para comprender el fenémeno.
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En este sentido, ademads de las narraciones de las mujeres, fueron importantes
también las entrevistas realizadas a otros actores, gubernamentales, académicos
y civiles que se relacionan con ellas, pues se lograron identificar los factores exter-
nos que tienen un impacto positivo o representan un obstaculo para las mujeres y
sus proyectos. Los testimonios de sus compafieros de viaje —los hombres migran-
tes—, y sus percepciones del riesgo y la vulnerabilidad que viven las mujeres, son
de particular importancia.

Finalmente, es necesario advertir que, en esta misma perspectiva, no se privi-
legia la légica analitica de causa — efecto. La categoria de “causa” como herramien-
ta para acercarse a la realidad no resulta satisfactoria porque remite a constructos
tedricos deterministas y a una logica lineal. Preferimos explorar los motivos, ra-
zones, circunstancias en que las personas actian, toman decisiones, analizan las
diversas situaciones y hacen frente a los factores de contexto tanto estructurales,
de tipo econdmico, social y cultural, como especificos, propios de la situacion per-
sonal y familiar de cada mujer. Esta éptica permite reconocer las personas como
sistemas abiertos envueltos en situaciones complejas y cambiantes. Las mujeres
migrantes viven asi, un proceso permanente de socializacion secundaria, con in-
teracciones multiples y van reelaborando en la subjetividad todos los estimulos
externos, incluyendo los que transmiten los determinantes estructurales.

Asi teniendo como centro a las mujeres migrantes cuyos relatos se presentan
en el capitulo 3, el trabajo estd presentado de forma que se analice el contexto y
las consideraciones tedricas pertinentes en relacién a las mujeres migrantes y su
realidad estructural. El capitulo 1 ofrece esta panoramica general; en él se anali-
zan las politicas migratorias, las violaciones a los derechos humanos y se definen
las categorias de analisis Utiles para identificar en la experiencia de las mujeres
migrantes y sus interacciones, los grados de autonomia ganados o perdidos, y las
modificaciones experimentadas en sus proyectos migratorios y de vida. Se trata de
una caracterizacién del contexto socio politico, histérico y cultural de México res-
pecto al tema migratorio, y en particular del marco legal nacional e internacional y
de politicas publicas sobre migracidn, en particular la femenina.

En el capitulo 2, se presentan las interacciones de las mujeres con actores insti-
tucionales, como organizaciones civiles y gubernamentales, casas de ayuda huma-
nitaria y redes de vecinas solidarias. En estos testimonios se hace una descripciéon
de los lugares y caracteristicas de estos actores y se otorga voz a las mujeres que
forman parte de estos colectivos que se solidarizan con las transmigrantes. Desde
esta perspectiva se analizan las acciones de solidaridad que trascienden del apoyo
humanitario a la denuncia y a la accién politica: protesta, proteccién de personas
migrantes amenazadas o agredidas, y las propuestas que van desarrollando.

Para la sistematizacion previa de la informacién para esta publicacién, se ana-
lizaron las rutas migratorias que se presentan en el capitulo 2 y se realizaron es-
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tudios de caso con los siguientes criterios: a) La relacion entre lugares de transito
y la vulnerabilidad de las transmigrantes que cruzan por México; b) las caracte-
risticas principales de los lugares de trdnsito esto para distinguir los principales
elementos de riesgo para la transmigracidn, asi como su contraparte: las redes de
apoyo, la mayoria de las veces a nivel vecinal o que tiene que ver con la cercania
a los lugares donde se concentran los migrantes; c) la importancia que otorgan
las migrantes a los lugares elegidos en la ruta migratoria; d) la descripcion previa
general de los lugares elegidos, los cuales han sido ordenados por zonas y siguien-
do la trayectoria de los transmigrantes. Ademas, se busco que en estos lugares se
pudieran identificar organizaciones de la sociedad civil (de derechos humanos,
pro-migrantes, casas de asistencia o refugio temporal), redes de apoyo solidario,
(vecinos o asociaciones comunales), iniciativas gubernamentales e instituciones
publicas (estaciones migratorias, oficinas de atencion, programas de apoyo, rete-
nes).

Los estudios de caso desarrollados fueron en Tenosique, Tabasco y sus pun-
tos fronterizos en donde se lograron entrevistar redes de apoyo e instituciones
publicas. Este estudio de caso fue realizado por Mariana Flores y Mara Girardi.
También en la frontera sur destaca el estudio de caso hecho en las ciudades de
Tapachula y Arriaga y sus puntos fronterizos; lugar al que se desplazaron Mara
Girardi, Eva Reyes y Oscar Castro, y donde se recogieron un cimulo de testimonios
de mujeres que se presentan en el capitulo 3. El otro estudio de caso que refleja
los testimonios de las mujeres es el que se realizd en Veracruz, en los municipios
de Coatzacoalcos, Acayucan, Sayula de Aleman, Jesus Carranza y Tierra Blanca, en
donde se tuvo oportunidad de observar y recoger testimonios sobre los riesgos
gue enfrentan las mujeres. En ese estudio participaron Irazd Gémez, Mariana Flo-
res, Mara Girardiy Luz Pérez. En Apizaco, Tlaxcala y Ecatepec- Tultitlan en el estado
de México, los estudios fueron realizados por Irazi Gémez y Luz Pérez, asi como
Mariana Flores y Mara Girardi, respectivamente. En ellos se recogen testimonios
de redes de apoyo y de actores gubernamentales.

Finalmente, es necesario recalcar el cardcter multidisciplinario del equipo de
trabajo y el apoyo invaluable de compafieras solidarias de Tlaxcala y Distrito Fede-
ral que nos apoyaron con la transcripcién de las entrevistas, el andlisis juridico y de
politicas publicas elaborado por Eva Reyes y la estructura central del marco tedrico
elaborada por Mara Girardi y Mariana Flores.

A todas ellas, a las diversas personas que nos brindaron su apoyo y su
tiempo para la realizacién de esta investigacion y especialmente a las mujeres mi-
grantes, les damos nuestro mas profundo agradecimiento en la esperanza de que
esta publicacidn contribuya a visibilizar su problemdtica y genere iniciativas en
diferentes actores para la incidencia en las politicas migratorias de nuestro pais.
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Capitulo 1

Ser mujer y transmigrante en México

1. Latransmigracion en México

Recién en los Ultimos afios la frontera sur y el transito de personas migrantes cen-
troamericanas por el territorio mexicano ha sido objeto de interés y estudio por
parte de los medios de informacidn, las organizaciones de la sociedad civil, orga-
nismos del Estado e instituciones académicas. Se ha abordado como complejo
fenédmeno social identificado territorialmente en la zona de paso entre América
Central (y del Sur) y América del Norte, tomando en cuenta las relaciones de Méxi-
co con Estados Unidos de Norteamérica, por un lado, y con los paises centroame-
ricanos, por el otro. No obstante su significado geo-histdrico y cultural, casi no se
ha considerado mesoamérica como ambito regional clave para abordar la proble-
matica.

México tiene un papel muy importante en la realidad de la migracién por su
frontera con Estados Unidos, donde prevalecen factores de atraccién de la migra-
cién. Por su posicidn geografica y estructura socio-econdémica, México juega un
triple papel en la migracion: pais de origen, transito y destino. Actualmente esta
triple condicién es ampliamente reconocida por la sociedad civil, por los medios
académicos, politicos y por los medios de informacidn, aunque el interés por el
transito de flujos poblacionales procedentes de América Central, América del Sur
y, en menor medida, de los otros continentes (Europa, Asia y Africa), es reciente
y escaso.

La emigracion a Estados Unidos tiene una larga tradicién en México. Segln
estimaciones de la Consejo Nacional de Poblacion (CONAPQ), en 2006 habia mas
de 12 millones de personas mexicanas en Estados Unidos, y de ellas/os mas de
6.000.000 se encontraban en situacion irregular. Si se le agregan las mexicanas
nacidas en Estados Unidos, se alcanza una cifra de 30 millones de personas. Esti-
maciones de la misma fuente arrojan que alrededor de 550.000 mexicanas/os se
van a Estados Unidos cada ano. El CONAPO, el Instituto Nacional de Estadistica
Geografia e Informatica (INEGI) y el Colegio de México han conciliado las cifras de
la dindmica demografica de México para el periodo 2000 — 2005 y en cuanto al
saldo neto migratorio internacional negativo. Este ejercicio arroja un resultado de
575 mil personas por afio para el periodo 2000 — 2005 (INEGI, 2006). En 2009 el
INEGI sefiala una disminucion del saldo neto migratorio, debido a la disminucién
de la emigracién (INEGI, 2009).
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El cruce de la frontera con Estados Unidos es cada dia mas azaroso, como lo
demuestra el alto nimero de muertes que se verifican en el intento de cruzar,
segln diferentes autores en mas de 500 al afio. En septiembre de 2009 la CNDH
declaraba que “un andlisis de riesgos hecho con base en el nimero de los cuerpos
de migrantes recuperados en la seccién mas mortifera de la frontera, encontré
que el riesgo de morir era 1.5 veces mas alto en 2009 que en el 2004 y 17 veces
mas que en el 1998”, dijo el presidente de la CNDH (México Migrante, septiembre
2009). Sin embargo poco se comenta que un buen porcentaje de estas personas
muertas son de origen centroamericano, y ni los diversos actores que intervienen
en el fendmeno migratorio, ni la opinién publica parecen tener una clara percep-
cion de esta circunstancia.!

México es también pais de destino tanto de flujos norte-sur como sur-sur. Es-
timaciones hechas en base al XIl Censo General de Poblacién y Vivienda, del 2000,
por el CONAPO indican los siguientes datos:

Inmigrantes residentes en México

Ao Total EEUU Guatemala | Espafia | Cuba | Canadd | Colombia | Argentina | ElSalvador

2000 | 492617 | 339717 27636 | 20198 | 6888 6 867 6293 6280 5484

(CONAPO, 2000)

Esas estimaciones son importantes por ser de una fuente oficial, pero indican
tendencias generales, y se consideran generalmente, subestimadas. Ademas, el
dato relativo a la poblacién guatemalteca no incluye la migracion temporal irre-
gular. En el caso de México tiene mucho sentido relacionar su condicién de pais
de transito y de destino, ya que hay una migracién cuya meta es originalmente
México, pero también hay un flujo consistente de personas que se dirigen hacia
el norte y se van quedando en diferentes puntos del itinerario por las dificultades
del cruce fronterizo.

La frontera norte es particularmente atractiva por la oferta de trabajo, por
los salarios mas altos y porque deja abierta la posibilidad de cruzarse a Estados
Unidos. En la frontera sur, transito y destino se mezclan con mds frecuencia y la
cercania con la familia de origen la hace mas atractiva, por ejemplo para aquellas
mujeres que estan migrando en busca de la sobrevivencia pero no quieren perder
la oportunidad de visitar a sus hijas e hijos.

En este sentido, hay que considerar no sélo las personas que mueren en el cruce, sino también otras que
mueren en territorios “de frontera” como por ejemplo las victimas de feminicidios en Ciudad Juarez, donde
muchos de los cuerpos de mujer encontrados con sefiales de tortura y violacién previo al asesinato, quedan
sin identidad.
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Es asi que la frontera sur del pais es la puerta de entrada de diversos flujos
migratorios que utilizan México como pais de transito y de destino. Esta frontera
esta delimitada por una linea? de mil 138 kildmetros de los cuales 962 colindan
con Guatemala y 176 con Belice y corresponde a cuatro estados de la Republica
Mexicana: Campeche, Chiapas, Tabasco y Quintana Roo. México cuenta con 172
puntos de internacion aérea, maritima y terrestre, de los cuales 48 estan ubicados
en la zona sur del pais. En esta zona se encuentran ubicadas 29 de las 52 estacio-
nes migratorias del Instituto Nacional de Migracién. El 50% de las entradas forma-
les en todo el territorio nacional se llevan a cabo en la zona sur.

Aunque es extremadamente dificil hacer un estimado realista de la cantidad
de migrantes que transitan por México, los indicadores mds utilizados son las cap-
turas realizadas por las autoridades migratorias, tanto el Instituto Nacional de Mi-
gracion de México, como la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, los registros de
la Red de Casas del Migrantes y, finalmente, los resultados de la Encuesta EMIF-
GUAMEX, encuesta sobre migracion en la frontera Guatemala-México. En base a
datos de 2004, el Instituto Nacional de Migracion estimaba 400.000 indocumen-
tadas/os procedentes de América Central (INM — SEGOB, 2005: 35), sin embargo
esta cifra ha sido cuestionada con el argumento, entre otros, que se basa en los
datos -muy parciales- de la EMIF-GUAMEX sobre migrantes irregulares.® Por otro
lado, si se aceptara el criterio segln el cual esta migracidn supera en cuatro veces
la cantidad de migrantes “irregulares” detenidas/os en el cruce por México, mas
de 204 mil el mismo afio, tendriamos que no menos de 800 mil personas se encon-
traban o cruzaron México de manera irregular en 2004.

Las principales nacionalidades que engrosan el total de aseguradas/os por las
autoridades migratorias de México son: Guatemala, Honduras, El Salvador y Ni-
caragua, segun la tendencia 2001-2002 (Casillas, 2006), que ha mantenido en el
periodo 2004 — 2009, como se ve en el cuadro de la pagina 14.

Los principales municipios de transito de esta poblacién centroamericana en
México obedecen en primera instancia a las rutas terrestres y de vias de comu-
nicacion que son empleadas por migrantes en su traslado a los Estados Unidos
(Casillas, 2006).

El cruce de personas indocumentadas y el contexto actual de las regiones por
las cuales tienen que transitar hace que los migrantes sean vulnerables a una se-

2Respecto a la extensidn de la frontera sur de México las mediciones oscilan entre mil 138 y mil 150 kil4-
metros segun diferentes fuentes. Aqui se adopta la extension reportada por el INAMI y otros autores (Luna
Gonzélez, 2005, Casillas, 2006)

3La cantidad de 400, 235 personas es la suma de:

Asegurados centroamericanos por el INM en México 204.113
Detenidos centroamericanos por la patrulla fronteriza de EUA 54,626
Cruces locales indocumentados Ciudad Hidalgo / Tecin Uman y Talismén / El Carmen 79,996
Cruces locales indocumentados por el resto de frontera México — Guatemala 61,500
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E Eventos de devolucion -expulsion y repatriacion- de México seguin nacionalidad en el periodo 2004-2009.
Paises 2004 2005 2006 20072 2008 2009
Devoluciones Expul- Repatria- Total Expul- Repatria- Total Expul- Repatria- | Menores Total
siones ciones devolu- siones ciones devolu- siones cion oficio devolu-
1 volutarias ciones voluntarias | ciones 1 volun- Salida ciones
2 1+2 1 2 1+2 taria 3 1+2+3
2
Guatemala 93,667 100,630 | 84,657 12,783 41,573 54,356 10,476 30,367 40,843 3,200 23,216 2,045 28,461
Honduras 73,046 79,006 59,013 21,996 16,170 38,166 15,423 14,231 29,654 1,503 19,170 1,807 22,480
El Salvador | 35,270 42,952 26,930 5,095 11,658 16,753 3723 9,985 13,708 | 921 8,145 669 9,735
Nicaragua 2,240 3,617 3,666 1,967 415 2,382 548 978 1,526 79 762 8 849
Total 204,223 | 226,205 | 174,266 | 45,785 69,816 115,601 | 30,170 55,561 85,731 | 5,703 51,293 4,529 61,525

Fuente: Elaboracion propia en base a estadisticas del Instituto Nacional de Migracion

2A partir de enero del 2007 el Instituto Nacional de Migracion registrados a registrar de manera separada expulsiones y repatriaciones voluntarias. La repatria-
cién voluntaria implica que, aun después de ser capturados, los migrantes “soliciten de manera voluntaria” ser devueltos a sus paises de origen. De esta manera
se refleja la aplicacion del Memorandum de Entendimiento suscrito con los cuatro gobiernos centroamericanos (cfr. pag 24).

SHLNVIDIASNYYL STHFMNA



MUJERES TRANSMIGRANTES

Centroamericanas/os que han permanecido detenidas/os en las estaciones
migratorias del pais entre enero y diciembre de 2009°

Guatemala 29,169
Honduras 23,184
El Salvador 9,981
Nicaragua 908
Total 60,383

rie de violaciones de los derechos humanos y extorsiones tanto de autoridades
locales, estatales y federales, a la defraudacidon de coyotes o polleros, asi como
secuestros, asaltos y violaciones perpetrados por el crimen organizado.

Es importante el estudio a profundidad de las dindmicas que se llevan a cabo
en cada uno de estos lugares de transito para determinar los elementos y las con-
diciones que ponen en riesgo a los transmigrantes. En este contexto la sociedad
civil ha jugado un rol fundamental, formando redes sociales para proteger y asistir
a los migrantes.

En la ruta de la migracién centroamericana se distinguen tres “lugares”, prin-
cipalmente: el pais centroamericano de origen, México como pais de transito y
generalmente Estados Unidos como pais de destino. En México, los migrantes ha-
cen uso de medios de transporte asi como de diferentes recursos materiales y
culturales para seguir con su camino. Un lugar de transito puede definirse como el
conjunto de condiciones espacio-temporales que hacen que las personas no fijen
las diversas situaciones que viven, como lugares de residencia permanente. Una
situacion de transito puede desarrollarse en el marco de una combinacion de las
siguientes variables:

a) La implementacion de politicas publicas: estaciones migratorias (Instituto
Nacional de Migracidn), oficinas de atencidn al migrantes, casas del migran-
te.

b) Las caracteristicas geograficas y de infraestructura. Los lugares de transi-
to forman parte de la ruta migratoria, en este caso migrantes de Hondu-
ras, Guatemala, el Salvador y Nicaragua, cruzan México para llegar a los
Estados Unidos. Se utilizan medios de transporte, en el caso de México,
principalmente terrestres, y de manera preponderante el tren, pues ofrece
alternativa para quienes no cuentan con documentos ni con recursos. Exis-
ten redes que “sostienen” el movimiento migratorio ilegal. Como lo son
los “polleros” y las agencias de transporte. Y se desarrollan en espacios

°En las cantidades totales de migrantes que han permanecido detenidas/os en las estaciones migrato-
rias del pais, del Caribe destaca la cantidad de 589 cubanas/os y 176 dominicanas/os, de América del Sur,
301 ecuatorianas/os, 223 colombianas/os, 168 de origen brasilefio y 113 de origen peruano; de Asia 227
personas de nacionalidad china y de Africa 330 personas procedentes de Eritrea, 303 de Somalia y 132 de
Etiopia.
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publicos: plazas, mercados, centrales de autobuses y patios de redes fe-
rroviarias. Estos espacios, por lo regular, son los privilegiados por quienes
menos apoyo y recursos tienen. A la vez, esos espacios son utilizados por
traficantes, para enganchar migrantes, para buscar y encontrar posibles
coadyuvantes, para darles un descanso a sus grupos o para deshacerse de
ellos (Casillas, 2006).

c) Las violaciones a los derechos humanos de los y las migrantes. Se presen-
tan la trata y explotacion sexual de personas, principalmente mujeres, y
persecucion por parte de las autoridades federales y estatales (operativos
violentos en los trenes, persecuciones policiacas, detenciones ilegales por
parte de autoridades estatales y municipales). Hay indicios de que algunos
hoteles llegan a ser utilizados como casas de seguridad para secuestros tan-
to en el sur-sureste, como en localidades del centro-norte y en localidades
fronterizas del norte mexicano (Casillas, 2007).

d) La existencia de redes solidarias y de apoyo, asi como presencia de organi-
zaciones civiles que desarrollan acciones para apoyar a los migrantes: casas
del migrante; con individuos y redes sociales que les proveen informacién,
asistencia alimentaria, hospedaje, servicios de salud, aseo e higiene per-
sonal, apoyo juridico y actos espontaneos de solidaridad por parte de los
vecinos.

Aunque estas caracteristicas no definen a todos los lugares de transito, en
el caso de México, es especialmente notoria la presencia de las vias del tren, la
explotacion sexual y la trata de mujeres y la violacidn de los derechos humanos
de las personas migrantes. Estos elementos son una constante en los lugares de
transito principalmente en la parte sur del territorio nacional. Segun estimaciones
del Instituto Nacional de Migracion (INAMI) y de otros autores la cantidad de mi-
grantes oscila entre 400 mil a un millon al afio (ver pag. 11). De este porcentaje
aproximadamente el 20% es de mujeres. La migracidon femenina en afios atrds
era invisibilizada, pero en los Ultimos tiempos se ha visto que va en un aumento.
Muchas son las razones por la cuales las mujeres se ven orilladas a migrar, pero
destacan las condiciones econémicas y la violencia que sufren en sus lugares de
origen. Situacién que también tienen que enfrentar en su paso por México.

En México, las estadisticas respecto al nUmero de migrantes en situacion irre-
gular se hacen con base en el nimero de aseguramientos que el Instituto Nacio-
nal de Migracidon hace en las estaciones migratorias de todo el pais. Para nuestro
estudio, tomamos como referencias las estaciones migratorias que se ubican en
los estados de Chiapas, Tabasco, Veracruz y Estado de México, -salvo el punto
de Ixtepec, en el estado de Oaxaca-, siguiendo la ruta migratoria de las personas
centroamericanas que pasan por México en situaciones de alta vulnerabilidad y
riesgo.
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En Chiapas, donde entre 2001 y 2006 se han concentrado el mayor numero
y porcentaje de eventos de aseguramiento de migrantes en situacidn irregular,
mientras en 2007 y 2008 ambas cifras han disminuido notablemente para volver
a repuntar en 2009.

Estos datos muestran una disminucién general de personas detenidas, desde
los 240,269 de 2005 a los 39,330 de 2008 ya 59,595 del periodo enero — octu-
bre de 2009. Asi mismo, una disminucion porcentual de detenidas/os en Chiapas,
desde el 53.2% del 2001 al 8.4% del 2008, con un pico minimo de 2.2% en 2007,
para luego volver a subir a poco menos del 50%. De estos datos se pueden hacer
diferentes lecturas, pero la mas creible es considerar que se trata de un indicador
de los cambios de estrategias del Instituto Nacional de Migracién (INAMI), que ha
ido desplazando su sistema de controles de un territorio a otro, pero también de
las/los migrantes quienes, al detectar estos cambios, adecuan rapidamente sus es-
trategias de viaje. Por ejemplo inician a “descubren” la ruta de Tabasco cuando los
controles estdn concentrados en Chiapas, y vuelven a entrar por Chiapas después
de constatar que los retenes de carretera han disminuido en este estado.

Los datos que siguen muestran la diferencia entre Chiapasy los demas estados
como receptor de poblacién migrante, es decir, como lugar de destino de la migra-
cion. Al mismo tiempo, esta diferencia es un indicador también de la tendencia de
las/los migrantes en transito a modificar su proyecto migratorio asentandose en el
Estado de Chiapas, fendmeno consistente a diferencia de los demas Estados.

Resoluciones favorables para permanecer legalmente en México como inmigrante,
otorgadas en el marco del Programa de Regularizacion Migratoria,® por entidad federativa, 2009.

Entidad federativa Enero — octubre de 2009
Chiapas 1,457

Estado de México 64

Tabasco 38

Tlaxcala 3

Veracruz 75

2. Las violaciones a los derechos humanos y las politicas migratorias

La respuesta del Estado a la migracidn se puede esquematizar en una combinacion
de programas de asistencia a las/los emigrantes mexicanos y una total aceptacion

“Se refiere a las resoluciones positivas. El programa permite la obtencién de la calidad de inmigrante
(FM2) como profesional, cargo de confianza, cientifico, técnico, familiares, artistas y deportistas o asimi-
lados. Esta dirigido a los extranjeros de cualquier nacionalidad que se encuentren de manera irregular en
territorio nacional con anterioridad al 12 de enero de 2007 y manifiesten su interés de residir en el mismo.
El programa entré en vigor a partir de su publicacién en el diario oficial el 12 de diciembre de 2008.
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de las politicas de control impuestas por Estados Unidos que afectan de manera
dramética a las/los migrantes centroamericanos y a los propios nacionales. Esta
situacion es muy evidente si miramos la secuela de estrategias basadas en la 16-
gica de la defensa militar desplegadas en ambas fronteras en los ultimos 15 6 20
afios. Desde la militarizacion de la Frontera Sur después de 1994° y la operacidn
“Sellamiento” entre 1999 — 2003 “contra el narcotrafico”, que abarcaba desde Yu-
catdn al Golfo de California y toda la frontera norte, al “Smart Border Agreement”
(Acuerdos sobre Fronteras Inteligentes) para la Frontera Norte entre México y
Estados Unidos, suscrito en 2002, que incluia 22 compromisos especificos, a la
creacién del GANSEF — Grupo de Alto Nivel para la Seguridad Fronteriza México —
Guatemala - Belice en 2002. La Operacion Espejo que permite a las autoridades
estadounidenses supervisar algunos operativos de la policia mexicana, la instala-
cion de equipos sofisticado de deteccidn de traficos en el Istmo de Tehuantepecy
la reactivacion de los dispositivos similares en la peninsula de Yucatan, desactiva-
do al concluirse la Operacién Sellamiento. Para concluir con un debate actual, en
esta ldgica se inscribe el Plan Mérida de “lucha contra el terrorismo”® que se esta
ejecutando en la actualidad.

Ademas de inversiones cada vez mayores para instalar muros tecnoldgicos y
todo tipo de dispositivo de control en la frontera norte, con el gobierno federal
mexicano se esta configurando una escalada hacia la intervencién directa de fuer-
zas militares, policiacas y de inteligencia estadounidenses, violando la soberania
nacional,” propiciando el descontrol del crimen organizado y una escalada de vio-
lencia y violaciones a los derechos humanos.

En el primer semestre de 2009 dos informes han denunciado de manera do-
cumentada los secuestro masivos de migrantes por parte de la criminalidad or-
ganizada coludida con las autoridades, el “Quinto Informe Sobre la Situacién de
los Derechos Humanos de las Personas Migrantes en Transito por México”. Belén,
Posada del Migrante; Humanidad Sin Fronteras, A.C.; Frontera Con Justicia, y el
“Informe especial de la CNDH sobre los casos de secuestro en contra de migran-
tes”. Este Ultimo presentado el 15 de junio de 2009, en el periodo que abarca de
septiembre de 2008 a febrero de 2009, reporta que se han registrado 9 mil 758

5Se crearon los GAFEs — Grupos Aeromoviles de Fuerzas Especiales — con una clara funcién contrainsur-
gente, la SEDENA cred 7 nuevas ZM (zonas militares), las BOM — Bases de Operaciones Mixtas (instalando 10
en Chiapas) — modalidad paramilitar de control conjunto de parte de fuerzas federales y estatales, militares
y de policia. Se aceptd el entrenamiento de parte de Estados Unidos (IMET — programa internacional de
educacién y entrenamiento militar).

6Es de notar que el gobierno de Estados Unidos incluyé en su momento el paquete de “ayuda” de 1400
millones de délares del Plan Mérida en su peticidon de fondos extraordinarios destinados a reforzar la inter-
vencién militar en Irak y Afganistan.

7 Los acontecimientos de inicios de enero cuando patrullas fronterizas estadounidenses tiraron gases
en un barrio de Tijuana supuestamente para impedir el cruce de unas personas indocumentadas, es una
pequefia muestra de violacion a la soberania.
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victimas de secuestro con un calculo aproximado de 25 millones de ddlares obte-
nidos por los plagiarios.

Con ayuda del Registro Nacional de Agresiones a Migrantes, la CNDH obtuvo
los siguientes datos: el 55% de los secuestros se realizd en los estados del sur del
pais; el 11.08 por ciento en las entidades del norte; el 1.2 en la zona centro. Por
estados, Veracruz y Tabasco van a la cabeza de los plagios realizados con dos mil
944 y dos mil 378, respectivamente. Los casos en el resto de las entidades son: Ta-
maulipas, 912; Puebla, 92; Oaxaca, 52; Sonora, 45; Chiapas, 42; Coahuila, 17; San
Luis Potosi, 15; Estado de México, 6; Guanajuato, Nuevo Ledn y Tlaxcala, 5 casos
en cada uno; Chihuahua 2 y Distrito Federal. En tres mil 237 eventos no fue posible
identificar el lugar en el que fueron secuestrados. Dos mil 464 plagios ocurrieron
en alguna parte del tendido ferroviario y 34 en alguna estacién del ferrocarril.
El 67% de los secuestrados procedian de Honduras; el 18% eran salvadorefios y
13% guatemaltecos; también se detectaron migrantes secuestrados procedentes
de Nicaragua, Ecuador, Brasil, Chile, Costa Rica y Perd. Mujeres migrantes fueron
prostituidas o vendidas con fines de explotacién sexual. De los migrantes secues-
trados, el 67.44% viajaban acompafiados, es decir, se trata de secuestros colec-
tivos que permiten obtener en un solo evento mayores recursos y potencian el
panico de los plagiados hacinados en espacios reducidos. 91 migrantes secuestra-
dos revelaron complicidad entre la delincuencia y las policias de diversas corpo-
raciones: federales, estatales y municipales, incluso, algunos hablan de posibles
militares inmiscuidos en la “industria” del secuestro. 5 mil 723 migrantes fueron
secuestrados por polleros; 3 mil mas cayeron en manos de diversas bandas; 427,
fueron sorprendidos por Los Zetas; en 44 casos los Maras llevaron a cabo el plagio.
Nueve de cada diez victimas padecieron amenazas de muerte, fueron amagados
con armas de fuego o blancas si no pagaban el rescate, y al menos mil 456 fueron
amarrados de pies y manos; drogados, quemados, golpeados con puiios, pies, ar-
mas, garrotes, palos y otros objetos (CNDH, 2009).

México, como pais de origen, transito y destino, debe adoptar politicas pu-
blicas respetuosas de los derechos humanos. La frontera norte de México es una
de las mas transitadas del mundo, con mas de tres mil kildmetros y un millén de
cruces diarios de personas documentadas. Segln el Informe Examen Periddico
Universal 2008, se registran anualmente alrededor de 1.5 millones de cruces de
migrantes indocumentados. Segun la misma fuente, la frontera sur cuenta con
1,138 y registra aproximadamente 1.3 millones de entradas documentadas y 300
mil en situacion irregular anualmente (México EPU, 2008).

De acuerdo con las Constitucion de los Estados Unidos Mexicanos, “Todo
hombre tiene derecho para entrar en la Republica, salir de ella, viajar por su te-
rritorio y mudar de residencia, sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte,
salvo-conducto u otros requisitos semejantes. El ejercicio de este derecho estara
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subordinado a las facultades de la autoridad judicial, en los casos de responsabi-
lidad criminal o civil, y a las de la autoridad administrativa, por lo que toca a las
limitaciones que impongan las leyes sobre emigracidn, inmigracion y salubridad
general de la Republica, o sobre extranjeros perniciosos residentes en el pais”.
Tanto el articulo 33 como el 9 constitucional limitan a los extranjeros a inmiscuir-
se en los asuntos politicos del pais. Inclusive el articulo 33 faculta al ejecutivo de
hacer abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio
previo, a todo extranjero cuya permanencia juzgue inconveniente. Pero otorga a
los extranjeros las mismas garantias que a los nacionales, por lo que son protegi-
dos por lo establecido en el articulo 4; laigualdad del hombre y la mujery el 1 que
prohibe toda discriminacién motivada por origen étnico o nacional, el género, la
edad, las discapacidades, la condicidn social, las condiciones de salud, la religion,
las opiniones, las preferencias, el estado civil o cualquier otra que atente contra la
dignidad humana y tenga por objeto anular o menoscabar los derechos y liberta-
des de las personas.

Asi mismo en el articulo 133 constitucional indica que los tratados internacio-
nales firmados por el presidente y ratificados por el senado, serdn ley suprema de
toda la union (SCIN, 1998: 1475/98). Por dicha razdn conviene recordar que Méxi-
co es parte de diversos tratados internacionales que protegen diferentes derechos
de las personas migrantes, como es el caso de la Convencién Interamericana sobre
Derechos Humanos que en su articulo 22 establece los derechos de circulacién y
residencia, estipulando entre otras cosas el derecho de salir libremente de cual-
quier pais inclusive del propio y solo podra ser restringido mediante leyes para
proteger la seguridad nacional, la seguridad o el orden publicos, la moral o la salud
publicas o los derechos y libertades de los demas.

México es parte de la Convencidn Internacional para la Proteccién de los Dere-
chos de Todos los Trabajadores Migratorios y sus Familiares de Naciones Unidas en
donde se estipulan ampliamente sus derechos y del corpus iuris de proteccion de
los derechos de las mujeres y las nifias. Del mismo modo, ha ratificado La Conven-
cién de los Derechos del Nifio y el Protocolo sobre la venta de nifios, prostitucion y
pornografia infantil, los protocolos de la Convencién contra el Crimen Organizado
Trasnacional (Protocolos de Palermo contra el trafico ilicito de inmigrantes por
tierra, mar y aire, y para combatir la trata de personas), la Convencidn sobre la
Eliminacidn de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer y su Protocolo
Facultativo, asi como de la Convencidn interamericana para prevenir, sancionar
y erradicar la violencia contra la mujer, conocida como la Convencién Belem Do
Para, entre las mas importantes.

Para el investigador Antonio Cavalla “al gobierno le compete formular y aplicar
la politica nacional” (Cavalla, 1979:368). Las politicas publicas estan contenidas no
sélo en planes, programas y asignaciones de recursos presupuestales, humanos y
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materiales, sino en disposiciones constitucionales, leyes, reglamentos, decretos,
resoluciones administrativas, asi como en decisiones emanadas de Cortes, Tribu-
nales y Organos Constitucionales Auténomos. Las estructuras mismas de gobierno
y los procedimientos aplicados por éstas, estan influidas por las politicas publicas
adoptadas por el Estado..

En este sentido el articulo 2 de la Constitucion Mexicana establece en su apar-
tado B numeral VIl la obligacién del gobierno de adoptar programas de proteccion
de los derechos de los migrantes “VIII. Establecer politicas sociales para proteger
a los migrantes de los pueblos indigenas, tanto en el territorio nacional como en
el extranjero, mediante acciones para garantizar los derechos laborales de los jor-
naleros agricolas; mejorar las condiciones de salud de las mujeres; apoyar con
programas especiales de educacién y nutricion a nifios y jévenes de familias mi-
grantes; velar por el respeto de sus derechos humanos y promover la difusién de
sus culturas”.

Por su parte el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012, establece los temas
prioritarios para el desarrollo nacional entre los que encontramos los derechos
humanos y la migracion; asimismo establece las directrices de la politica publi-
ca migratoria que a saber son: “Atender especialmente el reordenamiento de las
fronteras para hacer de estas regiones lugares mas présperos y mas seguros. Las
fronteras deben ser puertas para el desarrollo, no para la delincuencia... Impulsar
una coordinacién interinstitucional para la atencién del fenémeno de la migra-
cién infantil. Es necesario prevenir y atender las necesidades de los nifios, nifias y
adolescentes migrantes y repatriados que enfrentan las problematicas colaterales
a que estdn expuestos, asi como promover acciones coordinadas de proteccidn
familiar e infantil...” (Plan de Desarrollo, 2007-2012: E-20.1).

Finalmente en cuanto a las politicas publicas tendientes a prevenir la comisidn
del delito el articulo 21 constitucional establece que el ministerio publico y las
instituciones policiales de los tres érdenes de gobierno deberan coordinarse entre
si para cumplir los objetivos de la seguridad publica y conformaran el Sistema Na-
cional de Seguridad Publica.

Esta esfera de competencias se amplia mediante la legislacién secundaria que
reglamenta articulos constitucionales, como observamos la formulacién y ejecu-
cién de politicas migratorias le corresponde al Poder Ejecutivo Federal, a través
de la Secretaria de Gobernacion® (SG) y de la Secretaria de Relaciones Exteriores®
(SRE) (Estrada, 2006). La Secretaria de Gobernacién es competente para dirigir la

8La Ley General de Poblacion, expedida por el Congreso de la Unidn, en su articulo 2 decreta que el Eje-
cutivo Federal, por conducto de la Secretaria de Gobernacidn, dictard, promovera y coordinara en su caso,
las medidas adecuadas para resolver los problemas demogréficos nacionales.

°El articulo 89 frac. X de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, establece que es
prerrogativa del Presidente de la Republica dirigir la politica exterior y celebrar tratados internacionales,
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politica de poblacidn en México, y por ende la politica migratoria de conformidad
con Ley General de Poblacion'® y su reglamento. Este cuerpo normativo faculta la
Secretaria a sujetar la inmigracidon de extranjeros a las modalidades que juzgue
pertinentes (articulo 3, LGP), fijar los estudios demogréficos correspondientes, el
numero de extranjeros cuya internacion podrd permitirse al pais, ya sea por ac-
tividades o por zonas de residencia, y sujetara a las modalidades de inmigracién
de extranjeros, segun sean sus posibilidades de contribuir al progreso nacional
(articulo 32, LGP) y a negar a los extranjeros la entrada al pais o el cambio de cali-
dad o caracteristica migratoria (articulo 37); suspender o prohibir la admision de
extranjeros, cuando asi lo determine el interés nacional (articulo 38); expulsar del
pais o repatriar a su pais de origen al extranjero que se interne al pais sin la docu-
mentacion requerida (articulo 118) ademas prevé las sanciones para los trafican-
tes de personas y servidores publicos que incurran en esta conducta delictiva. De
acuerdo con el presupuesto de egresos para el 2009, se destinado tres millones de
pesos a la Secretaria de gobernacion del presupuesto para Mujeres y la Igualdad
de Género para servicios migratorios en fronteras, puertos y aeropuertos (Presu-
puesto de Egresos de la Federacidn para el Ejercicio Fiscal, 2009).

La Secretaria de Gobernacion a través de su drgano técnico desconcentrado
la Administracion Publica Federal, el Instituto Nacional de Migracidn, instancia de
seguridad nacional (Acuerdo 2005) aplica la legislacion migratoria vigente, planea,
ejecuta, controla, supervisa y evalla los servicios migratorios, al igual que las re-
laciones de coordinacién con las diferentes dependencias de la Administraciéon
Publica Federal que concurrieran en la atencidn y solucién de los asuntos relacio-
nados con la materia. El Instituto conforme a su reglamento debe ser respetuoso a
las garantias constitucionales, a los derechos humanos, a la equidad de género.

En el aifo 2000 se incorpord en el Reglamento de la Ley General de Poblacién la
facultad de la autoridad migratoria para crear grupos de proteccidn a migrantes, lo
cual es el sustento legal para la creacién y funcionamiento de los Grupos Beta, con
la participacion de los estados y municipios (INM, 2009) y operan en las rutas de
migrantes en las fronteras norte y sur. Estos Grupos tienen el mandato de brindar
asistencia a migrantes lesionados o heridos; realizar actividades de localizacion y
asistencia juridica, entre otras. Actualmente operan 20 oficinas en el pais. De con-
formidad con la informacién institucional durante 2006 y 2007 se rescataron 10
mil 723 migrantes, atendieron a 867 migrantes lesionados o heridos, localizaron

sometiéndolos a la aprobacién del Senado. Asi mismo, enuncia los principios normativos que se deberan
seguir en politica exterior: la autodeterminacion de los pueblos, la no intervencion, la solucién pacifica
de controversias, la proscripcién de la amenaza o el uso de la fuerza en las relaciones internacionales, la
igualdad juridica de los Estados, la cooperacidn internacional para el desarrollo, y la lucha por la pazy la
seguridad internacionales.

1 ey reglamentaria del articulo 73 frac XVI de la Constitucion.
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a 211 migrantes extraviados, brindaron asistencia social a 152 mil 517 migrantes,
brindaron asistencia y gestoria juridica a 264 migrantes, orientaron a 783 mil 544
migrantes, entregaron 371 mil 18 Cartillas del Migrante y 345 mil 972 Tripticos
guia preventiva, y atendieron a 144 mil 532 migrantes repatriados y 90 migran-
tes mutilados. (México EPU, 2008:129). El Grupo Beta cuenta con un presupuesto
para el 2009 de 22.6 millones de pesos (Presupuesto de Egresos de la Federacion
para el Ejercicio Fiscal, 2009). Los extranjeros alojados en estaciones migratorias
hasta octubre del 2009 son 67 mil 307, si se compara con los 9,758 migrantes
victimas de secuestro reportados por la CNDH, en un lapso de seis meses de sep-
tiembre de 2008 a febrero de 2009 (CNDH, 2009), con los datos desde el afio 2009
por el Grupo Beta evidencian la poca eficacia para atender a los migrantes; pues
reporta haber atendido a 3,212 migrantes rescatados, 657 lesionados o heridos,
140 extraviados y localizados,*? 178,435 con asistencia social,®®* 215 con atencion
juridica, de los cuales 96 no presentaron queja, 95 si presentaron queja, 24 pre-
sentaron denuncia, 193 mil 417 recibieron orientacion,'® 104 mil 292 migrantes
repatriados atendidos® y la realizacion de 13 mil 18 patrullajes.

Por otro lado el INAMI opera el Programa de Migracién para la Frontera Sur
que tiene como objetivo a) la facilitacion de la documentacion de los flujos migra-
torios, b) mayor proteccion de los derechos de los migrantes, c) mayor seguridad
fronteriza, d) todo con base en una mayor y mejor infraestructura material y tec-
noldgica (INM, 2009). Este Programa reportd una disminucion de cruces indocu-
mentados en la frontera sur del 43% del afio 2001 al 2002 (Segundo Informe de
Gobierno Vicente Fox, 2002), lo cual responde al endurecimiento de las politicas
migratorias en Estados Unidos después de los atentados del 11 de Septiembre del
2001. Ciertamente este plan ha disminuido el flujo registrado de transmigrantes,
no obstante no es el Unico saldo. Este plan ha permitido la institucionalizacién de
las tareas de control y vigilancia, en los tres niveles de gobierno, recientemente
con la participacién del ejército y establecer una barrera para los flujos migrato-
rios que los ha orillado hacia zonas inhdspitas y riesgosas para la integridad y segu-

HEventos de extranjeros alojados en estaciones migratorias, segtin entidad federativa, (INAMI, 2009).

2|ncluye Unicamente eventos de migrantes reportados como extraviados y que fueron buscados y locali-
zados por los Grupos Beta de proteccidn a migrantes. El periodo de bisqueda es maximo de un mes, a partir
de la fecha de reporte. Las cifras corresponden a los localizados durante el mes calendario (INAMI, 2009).

3La asistencia social brindada a los migrantes incluye uno o mas de los siguientes apoyos: alimentos,
refugio, atencién médica menor, traslados a centros hospitalarios para atenciéon médica mayor, o asesoria
en diversos tramites administrativos (INAMI, 2009).

“Incluye a migrantes que recibieron orientacion acerca de los riesgos fisicos a que se encuentran expues-
tos, asi como de sus derechos humanos. La orientacién brindada es de manera verbal, ademas se les pudo
haber entregado una cartilla y/o triptico con la informacion antes mencionada, sin importar su nacionalidad
o situacion migratoria (INAMI, 2009).

5Las cifras incluye a los migrantes mexicanos devueltos desde Estados Unidos, a los cuales se les brindd
atenciéon médica, social y/o juridica (INAMI, 2009).
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ridad de las personas. Ademas la persecucion y la vinculacidon de la migracidn con
amenazas a la seguridad nacional, narcotrafico y terrorismo desde los sectores
estatales ha criminalizado a la migracién, aun cuando se ha derogado el delito de
migracién indocumentada (ALOP, 2009). Si bien en el discurso las politicas migra-
torias contemplan el debido cumplimiento a los derechos humanos; en la realidad
estan subordinadas a acciones de seguridad nacional, incluso si son contrarias a
los derechos humanos.

La seguridad fronteriza es uno de los objetivos del gobierno, el ultimo informe
del Programa reporta la creacién de unidades mixtas de policias federales y esta-
tales con el apoyo de las fuerzas armadas (Presidencia, 2007). Las fuerzas armadas
no estan disefiadas para realizar labores de policia, esto evidentemente pone en
riesgo la seguridad de las mujeres migrantes Como resultado la Policia Federal
puso a disposicion ante el Instituto Nacional de Migracion y/o ante el Ministerio
Publico a 10 mil 003 indocumentados, en su mayoria procedentes de Guatemala,
Honduras y El Salvador (México EPU, 2008:125). De esta cifra, 6 mil 816 inmigran-
tes fueron interceptados por la Policia Federal a través de los operativos conjun-
tos. Tan sélo en el operativo Chiapas-Campeche-Tabasco fueron asegurados 4 mil
321 inmigrantes y mil 390 en el operativo Veracruz. Se cumplimentaron a nivel
nacional un total de 599 dérdenes judiciales restrictivas de libertad por violacién a
la Ley General de Poblacién; asimismo, en cumplimiento a érdenes ministeriales
de investigacién fueron detenidos mil 594 por violacién a la misma Ley.

Manuel Angel indica que “esta cooperacién justifica la presencia de “asesores”
y personal de agencias del gobierno de Estados Unidos en los operativos policiacos
y militares bajo el argumento de perseguir el trafico de indocumentados; ademas la
intencion persistente del gobierno guatemalteco de romper unilateralmente los tér-
minos del Acuerdo CA-4 para el libre transito de los nacionales de Guatemala, Hondu-
ras, El Salvador y Nicaragua en el territorio de los cuatro paises; entre otras” (2006).

En esta linea de cooperacion internacional México impulsa la iniciativa deno-
minada Plan Puebla Panama en el afio 2001 con el objetivo de contribuir a mejorar
la calidad de vida de los habitantes de Centroamérica y México para brindarles
mejores oportunidades de progreso. El 28 de junio de 2008, los mandatarios de
Centroamérica, Colombia y México participaron en la X Cumbre del Mecanismo
de Didlogo y Concertacion de Tuxtla, en la Ciudad de Villahermosa, Tabasco, con el
objetivo de revisar el proceso de reestructuracion del Plan Puebla Panama (PPP)
—iniciado en la Cumbre para el Fortalecimiento del PPP celebrada en abril de
2007 en la ciudad de Campeche—, y acordaron su evolucién hacia el Proyecto de
Integracion y Desarrollo de Mesoamérica: “Proyecto Mesoamérica” (SRE, 2009)

El Programa de Reordenamiento de la Frontera Sur entra en esta légica de pro-
mover el desarrollo de infraestructura y regular el flujo migratorio. Estd orientado
a facilitar la documentacién de los migrantes que tienen como destino temporal o
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definitivo los estados de esa regidn. Pretende impulsar la posibilidad de tener ple-
na legalidad en la migracion y reducir los incentivos a la “ilegalidad” (sic) en este
proceso; llevar a cabo acciones para estimular el empleo temporal en zonas con
vocacién para absorber mano de obra, y a buscar la concurrencia de Guatemala
para establecer un programa similar en ese pais y facilitar la documentacién legal
de los migrantes. Para ello en 2008 se inicié la distribucién de las nuevas formas
migratorias para trabajadores fronterizos (FMTF) y visitantes locales (FMVL) de la
Frontera Sur, en los puntos de internacién de Subteniente Lédpez en Quintana Roo;
Talisman, Ciudad Cuauhtémoc y la Unién, en el estado de Chiapas (Segundo Infor-
me de Ejecuciéon del Plan Nacional de Desarrollo, 2007-2012). En marzo de 2008
el INM introdujo la Forma Migratoria para Trabajadores Fronterizos que permite
el ingreso documentado de trabajadores de Guatemala y Belice para laborar en
los estados de Chiapas, Campeche, Tabasco y Quintana Roo. Bajo este Programa
se amplié la Forma Migratoria de Visitantes Locales, que otorga facilidades a los
visitantes locales guatemaltecos, a fin de que la poblacién transfronteriza pueda
ingresar en transito local en los estados de Chiapas, Tabasco y Campeche.® Al 31
de diciembre de 2008, se regularizaron a 14 mil 447 trabajadores fronterizos y 9
mil 458 visitantes locales (Presidencia, 2007).

Este programa no aplica en todos los estados y las cifras hasta el mes de repor-
tan 30 mil 149 trabajadores fronterizos como e muestra a continuacién.

Ene Feb. Marzo. | Abr. Mayo | Jun. | Jul. Agost. | Sept. | Oct.
Carmen Xhan n.a n.a - - - - -
(terrestre)
Cd. Cuauhtémoc 126 6 68 17 131 12 41 44 387 389
(terrestre)
Cd. Hidalgo-Suchiate | n.a n.a 140 917 871 1372 | 1282 | 1583 41 918
| (terrestre)
Cd. Hidalgo-Suchiate | n.a n.a n.a n.a -n.a -na | -na | -na -n.a
Il (terrestre)
Frontera Corozal n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a
(terrestre)
Puerto Chiapas n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a
(maritimo)
Talisman (terrestre) 4749 | 2219 | 2233 2225 1672 2194 | 2025 | 2250 2249 2602
Tapachula, A. 1. n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a n.a
Unidn Judrez n.a n.a 9 3 9 3 9 3 4 4
(terrestre)
Total /solo aplica en 4875 | 2225 | 2450 3165 | 2700 | 3584 | 3357 | 3880 3913
Chiapas

*A.l. Aeropuerto Internacional. n.a. No aplica

Autoriza la entrada por cualquier lugar autorizado de manera oficial a lo largo de la frontera de México
con Guatemala; establece como poblaciones destinadas al transito local, los municipios que se encuentran
dentro de una distancia de 100 kms en los Estados de Chiapas, Tabasco y Campeche (72 municipios). Hasta
junio de 2008, se habian emitido 3,588 FMTF y 1,613 FMVL en Chiapas, asi como 237 FMVL en Quintana
Roo. (México EPU, 2008:126).
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Por otra parte en abril del 2007 se regula la internacidn o regularizacidon por
razones humanitarias o interés publico; esta modalidad se distingue de las figuras
de asilo, refugio o proteccién complementaria. Este acuerdo puede autorizar tan-
to la internacién como la regularizaciéon, en cuyo caso se documentard como “No
Inmigrante, Visitante, estancia humanitaria”, con el permiso de dedicarse al ejer-
cicio de cualquier actividad licita y honesta, se autoriza hasta por un afio y podran
concederse hasta 4 prérrogas por igual temporada sin exigencia de documenta-
cién adicional, con entradas y salidas mdltiples (Circular CRM/ 04/ 07).

El 11 de noviembre de 2008 entrd en vigor el Programa de Regularizaciéon Mi-
gratoria el cual tiene como objetivo brindar facilidades a los extranjeros que viven
de manerairregular en territorio nacional para que puedan regularizar su situacion
y obtener su documentacion migratoria. El programa es aplicable a los extranjeros
qgue hayan ingresado a México antes del 12 de enero de 2007. Las caracteristicas
del programa son: vigencia de dos afos y medio a partir de su publicacion; se
aplicara a los extranjeros de cualquier nacionalidad que se encuentren de manera
irregular en territorio nacional y manifiesten su interés de residir en el mismo;
podran ser beneficiados por este programa quienes tengan un trabajo licito, sean
conyuges de persona mexicana o extranjera legalmente establecida en México;
tengan parentesco consanguineo en primer grado, o tengan por lo menos un afio
de vivir en unioén libre con persona mexicana o extranjera legalmente establecida
en México, con lo que se da mayores facilidades para que los extranjeros obtengan
su documentacién migratoria en la calidad de inmigrante (Presidencia, 2007).

Una de las quejas de las mujeres al sistema de regularizacién, tanto para ac-
ceder al estatus de “dependiente econdmico” o bien para acceder a su regulari-
zacion por cuestiones laborales la Ley General de Poblacion en el articulo 43 y la
practica comun del INM es exigir anualmente el consentimiento por escrito de su
pareja por medio de una carta o bien de su empleador, lo que provoca que si vive
una situacién de violencia familiar o laborar dificilmente la denuncie por miedo
de perder su calidad migratoria, e incluso de perderla a voluntad de su pareja o
de su empleador, dejando en un estado de completa vulnerabilidad a las mujeres
migrantes.

El Programa de Repatriacion Humana se ejecuta como base los arreglos loca-
les de repatriacion entre autoridades de México y Estados Unidos; la repatriacion
de mexicanos se realiza a través de 22 puntos de internacién, en términos simila-
res, en marzo de 2008 dio inicio en Tijuana, Baja California®.

7 Tal Programa busca coordinar esfuerzos interinstitucionales con los tres érdenes de gobierno y con
organizaciones de la sociedad civil a fin de que los mexicanos repatriados en la frontera norte tengan alter-
nativas para reincorporarse al desarrollo de la nacién. Desde que se inicié el Programa en Tijuana, se han
repatriado a 96,655 mexicanos. En fecha préxima, se habran de extender las acciones de este programa a
los estados de Chihuahua, Sonora, Tamaulipas y Coahuila. (México EPU, 2008:131).
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México ha firmado un Memorandum de entendimiento entre los gobiernos
de Republica de El Salvador, Republica de Guatemala, Republica de Honduras y
de la Republica de Nicaragua, suscrito el 5 de mayo de 2006 y su anexo del 26 de
abril de 2007 (Centro de Estudios Migratorios del Instituto Nacional de Migracion,
2009). De hecho, en el Informe al Consejo de Derechos Humanos del 2008 el Es-
tado Mexicano establece que ha firmado acuerdos con Guatemala, El Salvador,
Honduras y Nicaragua para realizar esfuerzos para asegurar que la repatriacién de
nacionales centroamericanos via terrestre se lleve a cabo de manera ordenada,
digna, 4gil y segura (México EPU, 2008:127). En el afio 2008 se realizd un total
de 88 mil 955 eventos de repatriacién de extranjeros, de los cuales 55 mil 561 se
efectuaron en el marco del Memorandum de Entendimiento para la repatriacion
ordenada, digna, agil y segura desde México a Guatemala, El Salvador, Honduras
y Nicaragua (Presidencia 2007). En 2009, de un total de 63 202 repatriacioens,51
293 fueron en base al Memorandum.

También existe el Programa de Dignificacién de Estaciones Migratorias, que
inicié en el 2003, tiene por objeto mejorar las condiciones fisicas y servicios de las
instalaciones destinadas al aseguramiento de migrantes indocumentados. Actual-
mente, el INAMI cuenta con 48 estaciones migratorias ubicadas en 23 estados con
capacidad total de alojamiento de 3 mil 958 personas.

En cuanto a las estaciones migratorias, como afirma Sin Fronteras en su infor-
me “Situacién de los derechos humanos de los migrantes en México”, presentado
en México el 18 de diciembre del 2009: Al privar a los extranjeros de su libertad
en las estaciones migratorias, se vulneran sus garantias fundamentales, como el
debido procesoy el acceso a la justicia. Aunque el director de la organizacion reco-
nocié que hubo avances con la modernizacién de las instalaciones, principalmente
en Tapachula, y ahora “son menos indignas que antes”, prevalecen deficiencias
como falta de limpieza y cobertura de necesidades basicas de los migrantes. (Cruz
Martinez, Angeles. La politica migratoria mexicana, esquizofrénica y limitada, acu-
san. La Jornada. 19.12.2009. México, D.F.).

El Instituto no cuenta con programas establecidos directamente para atender
a mujeres migrantes, o derechos econdmicos sociales o culturales como salud,
educacién, vivienda, etc. Podemos observar que si bien existe presupuesto desti-
nado a la atencidn a la salud, que se han remodelado y adecuado las estaciones
migratorias, es decir a pesar de la normativa y de la infraestructura existe una
simulacion de la atencién digna a las mujeres migrantes, sin perspectiva de género
y no sensible a las problemadticas que enfrentan las mujeres.

Otros programas son: el de Atencidn a Menores Fronterizos para otorgar a
los menores repatriados por autoridades estadounidenses la atencién y el res-
peto a sus derechos humanos desde el momento de su aseguramiento hasta su
integracion al nucleo familiar o comunidad de origen (INAMI, 2009); los Oficiales
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de Proteccidn a la Infancia (OPIs) son funcionarios del Instituto Nacional de Migra-
cién, capacitados de acuerdo al modelo de atencidn para garantizar la proteccion
integral de los derechos de la nifiez migrante no acompafada en las fronteras nor-
te y sur de México, que tienen que coordinarse con el Sistema para el Desarrollo
Integral de la Familia. Fabienne Venet reporta que “en cuanto a la proteccién de
los intereses de la nifiez migrante, especialmente de los adolescentes no acompa-
fados, quienes ante la negativa del Sistema Integral de Atencion a la Familia (DIF)
de recibirlos en sus albergues, en violacion del interés superior del nifio, permane-
cen en detencion en las estaciones migratorias a veces por periodos prolongados.
Podemos afirmar que existe un criterio que no protege a los nifios y nifias cuando
han alcanzado los 12 6 13 afios de edad, que no encuentra cabida en los criterios
y esquemas de proteccion del gobierno” (Venet, 2005)

Por otro lado, el Instituto Nacional de la Mujer es un organismo publico des-
centralizado de la Administracién Publica Federal, con personalidad juridica, pa-
trimonio propio y autonomia técnica y de gestién. El 2 de febrero de 2007, entré
en vigor una nueva ley federal: la Ley General de Acceso de las Mujeres a una
Vida Libre de Violencia, que obliga a los Estados a legislar utilizando definiciones
de violencia mas amplias y se caracteriza por incluir nuevas formas de defensa
para las mujeres en la forma de “6rdenes de proteccién”. Esta ley contempla un
Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia contra

29



MUJERES TRANSMIGRANTES

las Mujeres y un Sistema Nacional de Prevencion, Atencidn, Sancidn y Erradicacion
de la Violencia contra las Mujeres, que servirdn para coordinar la aplicacién de la
ley a nivel federal.

Esta Ley no hace especial mencién a las mujeres migrantes, pero establece los
ambitos y modalidades de la violencia contra la mujer. El Instituto tiene la facultad
de actuar en materia de prevencion de trata y trafico de mujeres, mas no en aten-
cion. En 2008 se crea una Subdireccion Especial de Migracion y Trata de Personas,
cuya encomienda es la visibilizacién de la problematica, pues la atencidn corres-
ponde a la Fiscalia especial de atencidn a las mujeres victimas de violencia y trata
de personas (FEVIMTRA).

En materia de trata de personas el Instituto Nacional de Migracién reporta
haber instalado 32 Comités Interinstitucionales de Atencion a Victimas de Trata
de Personas en cada uno de los estados del pais, con el mandato de crear una in-
fraestructura de proteccidn a las victimas y de combate a la trata, de acuerdo con
las competencias de las dependencias que los componen y ha creado una linea de
atencidn la Linea 01800 TRATA, el correo casosdetrata@inami.gob.mx. En cuanto
a la atencién con refugios reporta la colaboracion de instituciones publicas y de
organizaciones de la sociedad civil sin detallar en qué consiste esta colaboracién.

La Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos relacionados con Actos de Vio-
lencia contra las mujeres y la Trata de Personas (FEVIMTRA) se cred para dar cum-
plimiento a la Ley para prevenir y sancionar la trata de personas (DOF 27/12/2007),
mediante acuerdo del ejecutivo (2008, ACUERDO A/024/08). Cuenta con 3 Cen-
tros de Atencion Integracién (Ubicados en el Distrito Federal; Tapachula, Chiapasy
Ciudad Juarez, Chihuahua), centro de atencién telefdénica, un equipo de atencion
ubicado en Veracruz y de servicios itinerantes brindado por personal que se tras-
lada a cualquier parte del pais. La Fiscalia ejerce un presupuesto de 22.2 millones
de pesos para investigar desapariciones y asesinatos de mujeres y 70.0 millones
de pesos para refugio de mujeres victimas de violencia y trata (FEVIMTRA, 2009),
sin embargo, en el periodo 2008 fueron atendidas sélo 29 mujeres en | que se pre-
tende brindarles un lugar digno y seguro en donde vivan temporalmente.

Por su parte el Gobierno del estado de Chiapas cred en diciembre de 2008,
la Secretaria para el Desarrollo de la Frontera Sur. Su finalidad es estructurar, im-
pulsar y promover el desarrollo de la regién, funcionando como instancia coordi-
nadora y de enlace de Chiapas en todos los proyectos de los estados del sureste
con los paises centroamericanos. Estda conformada por dos subsecretarias, la de
Cooperacién Internacional y Atencidn al Migrante y la de Desarrollo Mesoameri-
cano. En la primera aparece la Direccidon de Atencidn al Migrante, de la que de-

8Decreto No. 019 en el Periddico Oficial No. 132 de fecha 24 de Diciembre de 2008. Creacidn y atribucio-
nes de la Secretaria para el Desarrollo de la Frontera Sur.
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penden los departamentos de Estudios Migratorios, Promocion de los Derechos
Humanos y Proteccion a Migrantes. A los 100 dias de su creacion, la Secretaria
habia prestado un total de 230 atenciones, desglosadas por sexo, tipo de atencién
y nacionalidad como se reportaba en los cuadros siguientes:

Atenciones por sexo

Sexo Cantidad
Mujeres 126
Hombres 104
Total 230

Tipos de atenciéon

Tipo de atencion Cantidad
Salud 13
Repatriacion 3
Legal 115
Salud, repatriacion, indemnizacion 24
Apoyo econdémico 74
Sin definir 1
230

Nacionalidad de las personas atendidas

Nacionalidad Cantidad

El Salvador 24
Honduras 44
Guatemala 125
Nicaragua 16
Ecuador 14
Otros 7

Total 230

Esta secretaria tiene la funcién de coordinar los esfuerzos de diferentes insti-
tuciones y niveles de gobierno en lo que se refiere a politicas, planes, programasy
proyectos en materia migratoria.

A nivel legislativo se han hecho un conjunto de reformas a la Constitucidn esta-
tal y se han aprobaron nuevas leyes. Se ha eliminado, por ejemplo, la palabra “ilegal”
de todas las leyes de Chiapas, por tratarse de un término discriminatorio y equivoco
y se dice que ha garantiza el derecho de la infancia a la identidad, a través de la ins-
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cripcion, como ciudadanas/os mexicanos, de nifias y nifios nacidas/os en Chiapas de
padres y/o madres extranjeros, aunque estén en situacion irregular.

En el marco de este plan de promocion de los derechos humanos de las/los
migrantes, destacan varias acciones en cuanto a los derechos laborales, a la salud,
los derechos de las mujeres, en particular a una vida libre de violencia y al acceso
a la justicia.

En octubre de 2008 se conformd una Comisidn intersecretarial para la atencion
a trabajadores migrantes, cuyo objetivo es velar por el ejercicio de sus derechos
otorgando certeza juridica, seguridad, previsidn social y educacién, armonizando las
acciones de instituciones estatales y federales en este sentido (La voz del sureste,
6.11.2009). El gobierno de Chiapas ha instalado una oficina de enlace de la Procu-
raduria de la defensa del trabajo en la “Casa Roja” de la comunidad fronteriza de
Talisman donde ofrece asesoria social y juridica profesional a los jornaleros y/o ha-
bitantes extranjeros que tienen la intencidn de laborar en las fincas chiapanecas de
forma temporal. Aunque se dice que se esta combatiendo la explotacién infantil en
las fincas cafetaleras, y en la actualidad existen 17 fincas certificadas (Juan Sabines,
2009), lo cierto es que se estan violando los derechos de los nifios en estas fincas, se-
gun un estudio reciente de Enlace, Educacién y Capacitacion, A. C. (Enlace, 2009).

Una de las iniciativas que mds consenso han suscitado es la creacion de la
Fiscalia Especializada en Delitos Cometidos en Contra de Migrantes, de la Procura-
duria General de Justicia del Estado de Chiapas, en julio del 2008, con el objetivo
de garantizar a todos los inmigrantes que pisan tierras chapanecas el acceso a una
justicia pronta y expedita, y el pleno respeto a sus derechos y garantias individua-
les (www.contactodigital.com 14 de diciembre de 2009)

En una reunidn sostenida con los cénsules de los paises centroamericanos,
el titular de la Fiscalia Especializada, Enrique Méndez Rojas, informé que de ene-
ro a octubre del mismo afio se habian detenido 42 personas por diferentes de-
litos, 12 secuestradores y se habian iniciado 509 indagatorias (Expreso Chiapas,
11.11.2009). La fiscalia cuenta con agencia en los municipios mas criticos en cuan-
to a la violencia contra migrantes, Tapachula, Arriaga y Palenque y ha realizado
algunas detenciones y operativos que se han ganado las primeras planas de los
medios de informacién locales.

Para mencionar los casos mas sonados, en el mes de mayo de 2009 han sido
detenidos dos integrantes de una banda de asaltantes que operaba en el desvio
en un operativo en las cercanias de Palenque se ha rescatado a 51 secuestradas/os
y detenido a 11 secuestradores. En septiembre se han liberado dos centroameri-
canos y se ha detenido un secuestrador en Palenque y en Arriaga un secuestrador
que ha declarado ser miembro de la MS13 enrolado en los Zetas, infiltrado entre
las/los migrantes, recogia informacidn sobre sus movimientos.
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En abril de 2009 ha sido aprobada la Ley estatal para combatir, prevenir y
sancionar la trata de personas en Chiapas. Desde que a finales de 2005 la Organi-
zacion Internacional para las Migraciones (OIM) abrio su proyecto de lucha contra
la trata y de apoyo a las victimas, se han conformado otros espacios: la Red Local
anti Trata, promovida por la misma OIM, la Red contra la Trata promovida por la
CNDH y el Comité Interinstitucional contra la Trata promovido por el INAMI.

Para la OIM estd en la frontera sur desde noviembre de 2005 el combate a la
trata y asistencia a las victimas. Segln esta organizacion, el problema mas serio
qgue ha tenido que enfrentar ha sido la deteccién de las victimas por la dificultad
de coordinar con la policia estrategias de inteligencia pertinentes y eficaces, y una
ruta critica en el rescate de las victimas.

3. La transmigracion femenina en el sureste mexicano

La feminizacién de la migracion no se refiere sélo a un aumento contundente de la
participacion de las mujeres en la migracidn, sino a su participacién en los movi-
mientos poblacionales de manera auténoma. En efecto hay cada vez mas mujeres
gue migran por un proyecto propio, ya sea que tengan o no tengan pareja mien-
tras, por otro lado, se ha comenzado a reconocer la participacion de las mujeres
en la esfera econdmica, no sélo como “dependientas o parte de un grupo familiar”
sino como migrantes econémicas.

La presencia de las mujeres en la migracién hacia a Estados Unidos era consi-
derada poco significativa, sin embargo, estudios recientes destacan que desde los
afios 80’s estd cambiando este patrdn. En los paises de origen estallaron conflictos
socio-politicos, restringiendo las posibilidades de trabajo y de una mejor calidad
de vida. En cambio en los paises de destino la demanda del trabajo de la mano de
obra femenina no calificada iba en aumento, especialmente para el sector de la
maquila, industrial y cadenas globales de cuidado, por lo que la alternativa ante
este panorama era migrar (Monzén, 2007).

Las mujeres que migran, segun Sin Fronteras, I. A. P.,, son mujeres solas en
busqueda de empleo y son cabeza de familia, ya sea porque son familias monopa-
rentales (sélo padre o madre), o bien porque son responsables del sostenimiento
econdémico de su padre y madre e hijos (CIMAC, 2003).

Asimismo, las mujeres solteras y que no tienen hijos migran también en busca
de empleo para su propio sostenimiento. Asi, cada vez son mas las mujeres que
salen por su cuenta en busca de trabajo y constituyen la poblacién mas vulnerable
ya que no conocen sus derechos, no tienen documentos, no hablan inglés, des-
empefian trabajo duros con menores ingresos que los hombres migrantes, son
explotadas en jornadas de trabajo exhaustivas, y no poseen ninguna prestacion
social (Vazquez, 2007).
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Es util tener un panorama de la variedad de situaciones en que se encuentran
las migrantes en el sur — sureste del pais. Hay mujeres privadas de libertad, dete-
nidas por el INM por tiempos breves o muy breves, o bien encarceladas por estar
acusadas o condenadas por algun delito, la mayoria de veces narcotréfico o bien
falsificacion de documentos. Hay mujeres que se dirigen hacia el norte, se encuen-
tran a la orilla de las vias del tren o de una carretera, ocupandose en actividades
precarias, muchas veces en cantinas y bares, en la industria del sexo, para recoger
dinero o bien esperando pequefios envios de dinero de sus familiares, descansan-
do en los albergues, recuperandose de un asalto, una extorsidn, un secuestro, un
accidente, una violacién, de heridas fisicas y emocionales.

En los lugares mas cercanos a la frontera, como Ciudad Hidalgo y Tapachula,
las mujeres insertan en una dindmica mas bien transfronteriza, cruzando la fron-
tera muchas veces todos los dias para realizar alguna actividad como el comer-
cio ambulante. O bien, mujeres centroamericanas ya establecidas en México, de
manera ciclica se encuentran en las labores agricolas, en el comercio ambulante
en las calles, en el comercio formal, en las casas particulares como trabajadoras
domeésticas y los domingos, su dia libre, en la plaza de Tapachula. Hay muchas
mujeres centroamericanas en las cantinas, bares y table dances que representan
entre el 90 y el 100% de las mujeres involucradas en la industria del sexo, ya sea
como meseras, teiboleras, trabajadoras sexuales, muchas de ellas atrapadas en
una realidad de explotacion, servidumbre, sometidas a niveles muy altos de con-
trol de sus ingresos, de su movilizacion, en una palabra de su vida. Es dificil, en
este universo, diferenciar exactamente las situaciones de transito y de estadia,
que muchas veces se confunden y se traslapan, por las paradas, a veces prolonga-
das, de las mujeres en transito y por la movilidad de las que deciden establecerse
en México, sobre todo en el sur del pais.

A partir de la experiencia de quienes acompafan a las personas migrantes
en su cruce por los estados del sur de México — integrantes de organizaciones
de derechos humanos, casas del migrante, policias privados de las compaiiias de
trenes y otros actores-, se acepta que las mujeres representan entre un 15y 20%
del flujo total de la migracion en transito. Este dato es confirmado por los registros
del INM. De la cantidad total —ya seflalada mas arriba- de 45.869 detenciones de
migrantes en los primeros seis meses del 2009, 38.945 son hombres, que repre-
sentan el 84.9% del total y 6.924 mujeres, que representan el 15.1%, como se ve
en el Cuadro a. En el segundo semestre del mismo afio 2009 se ha registrado un
ligero aumento del porcentaje de mujeres detenidas por el Instituto Nacional de
Migracion, sin que la tendencia del primer semestre se viera modificada sensible-
mente. Del total de 67,309 personas detenidas entre enero y diciembre, 55,848
son hombres, por un 82.95% del total, y 11,461 son mujeres por un 17.05%, como
se ve en el cuadro b.
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Cuadro a.
Eventos de extranjeros alojados por la autoridad migratoria mexicana, seguin grupos de edad, condicién de acompafiamiento y sexo, 2009.

Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio Subtotal
v Sub- Sub- Sub- Sub- Sub- Total
M F M F M F M F M F M F Subtotal M F
total total total total total

Total
general 6083 1236 7319 6233 1096 7329 7227 1219 8446 7827 1248 9075 5879 1064 6943 5696 1061 6757 38945 6924 45 869
Mayores
de 18 5594 1068 6662 5734 987 6721 6774 1092 7866 7273 1169 8442 5524 944 6468 5541 1016 6557 36440 6276 42716
Menores
de 18 489 168 657 499 109 608 453 127 580 554 79 633 355 120 475 155 45 200 2505 648 3153
Entre 12
y18 423 100 523 450 74 524 416 94 510 509 50 559 307 86 393 127 19 146 2232 423 2655
Menores
de 12 66 68 134 49 35 84 37 33 70 45 29 74 48 34 82 28 26 54 273 225 498
Acompa-
fiados 50 63 113 36 32 68 33 30 63 41 27 68 44 31 75 24 22 46 228 205 433
No acompa-
fiados 16 5 21 13 3 16 4 3 7 4 2 6 4 3 7 4 4 8 45 20 65

La informacidn es la suma de los extranjeros alojados en las estaciones migratorias del INM bajo el procedimiento administrativo de aseguramiento y los centroamericanos acogidos a la
repatriacion voluntaria:

Eventos de alojados por asegurami Se refiere a eventos de migrantes que han infringido la Ley General de Poblacién, su Reglamento u otras disposiciones legales en México, segun lo
previsto en el articulo 152 de dicha Ley; mismos que posteriormente podrian ser expulsados del pais, si asi se resuelve por la autoridad migratoria. La estadistica de asegurados incluye a los
menores de cualquier pais, que por disposicion legal se les realiza este proceso a fin de garantizar la proteccién de sus derechos. Eventos de alojados acogidos a la repatriacién voluntaria: Se
refiere a eventos de migrantes que se acogieron al “Memorandum de entendimiento entre los gobiernos de los Estados Unidos Mexicanos, de la Republica de El Salvador, de la Republica de
Guatemala, de la Republica de Honduras y de la Republica de Nicaragua, para la repatriacién digna, ordenada, 4gil y segura de nacionales centroamericanos migrantes via terrestre”, suscrito
el 5 de mayo de 2006 y su anexo del 26 de abril de 2007; mismos que después son devueltos a sus paises de origen sin tener un proceso de aseguramiento.

Fuente: Centro de Estudios Migratorios del Instituto Nacional de Migracidn con base en informacidn registrada por las delegaciones regionales.
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Cuadro b.
Eventos de extranjeros alojados por la autoridad migratoria mexicana, segtin grupos de edad,
condicidn de acompaiiamiento y sexo, enero — diciembre 2009

Sub-total Subtotal Total
enero diciembre enero diciembre enero diciembre

hombres mujeres ambos sexos
Total general 55 848 11461 67 309
Mayores de 18 51728 9903 61631
Menores de 18 4120 1558 5678
Entre 12y 18 3580 1138 4718
Menores de 12 540 420 960
Acompafiaos 471 372 843
No acompafiados 69 48 117

Gretchen Kuhner y Gabriela Diaz reportan que entre 2003 y 2005 el nume-
ro de mujeres migrantes detenidas en la estacion migratoria del Distrito Federal
crecio de 16.7% al 21.3% (Diaz, G. y G. Kuhner, 2007: 1), dato que no contradice
lo afirmado mas arriba. En cuanto a las nacionalidades, se trata en su mayoria de
hondurefias, guatemaltecas, salvadorefias y, en mucho menor medida, de nicara-
glenses.® Alasy los centroamericanos siguen algunas nacionalidades de América
del Sur, sobre todo Ecuador, pero éstas/os en su mayoria organizan su viaje recu-
rriendo a polleros.

Datos registrado en la EMIF — GUAMEX respecto a los oficios o profesidn en
los que se ocupa esta poblacion desagregados por sexo evidencian el sesgo de gé-
nero del mercado del trabajo, por el cual la mayoria de hombres estan empleados
en actividades agricola y en la construccion mientras la mayoria de mujeres en
el comercio ambulante y en el trabajo doméstico. Sin embargo hay que sefialar
una subestimacion de la presencia de las mujeres en la mano de obra agricola.
Ademas, un dato que estas estadisticas no visibilizan es la presencia, mas o me-
nos estable, de miles de mujeres centroamericanas en la industria del sexo, muy
desarrollada en la zona fronteriza y en muchos puntos importantes de paso en los
itinerarios de la migracion.

La perspectiva androcéntrica dominante en las ciencias sociales ha impedido
tradicionalmente ver los movimientos migratorios de las mujeres, que los manda-
tos de género relegaban en los espacios domésticos. En las culturas dominantes
los viajes y las transgresiones de los hombres, que protagonizan aventuras, descu-
bren nuevos horizontes, amplian el territorio, se consideran dignos de aprobacion

¥ La emigracion nicaragtiense hasta los afios ‘80 se ha dirigido hacia Estados Unidos, sin embargo desde
1990 se ha reestructurado dando vida a flujos sur-sur, sobre todo hacia el vecino pais Costa Rica (con el
cual habia previamente una larga tradicion de migracion estacional agricola) y, en los Ultimos afios, hacia
El Salvador.
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y admiracion, mientras que las mismas actitudes y comportamientos son objeto
de condena y castigo en las mujeres.

En las Ultimas décadas, cuando los flujos migratorios femeninos han comenza-
do a hacerse visibles, han sido interpretados de manera parcial y sesgada estudian-
do, por ejemplo, el impacto de la ausencia del marido/padre del hogar mientras
las mujeres que se reunian con su pareja en el pais de destino no se consideraban
trabajadoras migrantes —aunque realizaran actividades remuneradas — ni su vida o
la esfera doméstica parecia ser interesante como objeto de estudio.

A partir de los afios ‘70, la migracion femenina ha generado un debate que,
antes que nada, ha aclarado los limites de los enfoques tradicionales y criticado
sobre todo esta visién estereotipada de la migracién femenina como “asociacio-
nal” (Ariza, 2000: 39), es decir como una prolongacién de la masculina, lo que
supone concebir la vida de las mujeres como un “apéndice” de la de los hombres.
Sobre esta base se han elaborado propuestas que asumen el género como un eje
conceptual central y toman en cuenta tanto los factores estructurales y econémi-
cos, como los culturales y simbdlicos, los espacios privados y los publicos. Hoy en
dia hay consenso en que la mirada de género sobre el fendmeno migratorio ha
permitido deconstruir los sesgos existentes, recuperar el objeto de estudio “mi-
gracion femenina” y disponer de propuestas tedricas cada vez mads pertinentes y
eficaces (Ariza, 2000: 38-59; Gregorio Gil, 2001: 5). Olivera y Sdnchez recomiendan
asumir el género como estructura estructurante de la migracion, es decir, mas
gue una categoria que permita un analisis diferencial, “un eje central que, de ser
aprehendido, pueda arrojar luz y posibilidades de intervencion sobre las complejas
problemdticas que se entrelazan al fendmeno migratorio actual” (Olivera y San-
chez, 2008: 248).

El analisis de la migracidén permite desentrafiar, desde el género como estruc-
tura estructurante, cémo los sistemas sexo-género, o los modelos de dominacién
masculina, influyen y determinan la posibilidad y las modalidades del fendémeno
migratorio en el mundo. Por otro lado, como categoria de analisis diferencial ex-
plora los significados del ser mujer en la experiencia migratoria, a partir de las
especificidades de cada contexto y de cada historia personal en el marco comun
de la globalizacion. Asimismo, permite explorar cémo se manifiesta, estructura y
transforma la relacién de género como relacion de poder en la experiencia migra-
toria entendida como un solo proceso: la construccion de la decisidn, la salida, el
viaje, la llegada y el impacto, mutuo, con la sociedad receptora.

Para identificar y comprender los procesos de desigualdad basados en el gé-
nero, no se pueden ignorar las diversidades existentes dentro de la poblacidn fe-
menina. Al contrario, es esencial tomar en cuenta otras variables que inciden en
cada experiencia migratoria y en los procesos de desigualdad que las caracterizan.
Se trata, principalmente, de las categorias de clase, adscripcién étnica y cultural,
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edad, aunque hay que incluir otras categorias que todavia no reciben el interés
que merecen, como la opcidn sexual. Todas integran diferentes dimensiones de
la desigualdad: la relacién de pareja, la estratificacion familiar, la concepcién so-
cial de la mujer como objeto y el caracter simbdlico del trafico de mujeres en las
diferentes sociedades y culturas (Rubin, 1976). En este sentido, el fendmeno mi-
gratorio de las mujeres contribuye a desmantelar el estereotipo de la mujer como
ser incapaz de proyectar una vida propia, al tiempo que agudiza el fendmeno de
la dominacidén a partir de la violencia que se ejerce contra ellas en su proyecto
emancipatorio. Todo ello, se puede observar en la reestructuracién de las familias
de las personas migrantes.

Entre los cambios identificados en la estructura y funcionamiento de las fa-
milias, y que influyen notablemente en el fendmeno migratorio, destaca el au-
mento y la mayor visibilizaciéon de las mujeres como proveedoras (y, de manera
correspondiente, de la ausencia masculina). En los hogares de jefatura femenina
las Unicas proveedoras son mujeres quienes, reconocidas como tales? alimentan
en gran medida la emigracién femenina, al tener que hacerse cargo solas de sus
hijas e hijos en contextos donde hay muy pocas oportunidades de trabajo y de ge-
nerar ingresos. La emigracion y el consecuente envio de remesas hacen explicito
su rol de proveedoras.

Por otro lado, las mujeres contribuyen con su participacién en la migracidn
con la construccién de espacios transnacionales, cuya caracteristica principal es
que la salida del lugar de origen de algunas/os integrantes del grupo familiar y/o
de la comunidad no constituye una mera ruptura, sino que supone mantener vin-
culos materiales y simbdlicos, y supone una circulacién y un intercambio de bienes
tangibles e intangibles. Es por lo tanto necesario dirigir la mirada hacia el papel de
las mujeres en esta construccion social del espacio y en la transnacionalizacién de
la reproduccién familiar y social, en una palabra, de la vida.

Las redes —familiares y sociales- representan un elemento importante del es-
tudio del fendmeno migratorio: factor de atraccion en el lugar de destino, apoyo
para emprender el viaje, para su realizacidn, para la insercion en el nuevo lugar
de residencia. En este ambito, el papel de las mujeres en estas redes y el papel de
las redes femeninas, que tradicionalmente han hecho viable la migracién y que
garantizan cada vez mas la reproduccidn familiar y social, ponen de manifiesto la
construccidn de estos espacios trasnacionales a partir de la identidad de género.
Las redes de apoyo como capital social se van construyendo en diferentes etapas
de la experiencia migratoria, como el “conjunto de recursos presentes y futuros
de los que dispone una persona por poseer una red de relaciones y de reconoci-

20 Aunque esto no implique necesariamente que se le reconozca el mismo tipo de autoridad que a los
hombres proveedores.
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miento mutuo y reciproco” (Martinez Veiga, 2004 y Bourdieu y Wacquant, 1992,
en Eito Mateo, A., 2005: 193). Esto puede representar un recurso importante para
contener los dafios provocados por las formas de discriminacion, las violencias y
amenazas que las migrantes tendran que enfrentar en las diferentes etapas del
proceso.

Por lo general la decisién de migrar no es individual. En el proceso que lleva
a las mujeres a tomar la decision de migrar influyen multiples variables, y una
infinidad de situaciones diferentes. Sin embargo, podemos decir que la decision
de migrar, en el caso de las mujeres y a diferencia de la construccidn social de la
decisién masculina de migrar, la decision es tomada como parte de un acuerdo
tomado dentro del grupo familiar. Expresién de una estrategia comun, la decisién
esta determinada por las relaciones de poder existentes en el grupo familiar y en
ella pesan los compromisos de la mujer hacia hijas/os y otras/os integrantes de
la familia. Se enmarcan en estrategias familiares tanto la emigracidon de mujeres
jovenes que asumen la responsabilidad de aportar al mantenimiento de madre,
padre y hermanas/os, asi como de las mujeres con pareja o las madres solteras,
para cumplir sus responsabilidades hacia su prole.

Sin embargo, muchas emigran solas, ya sean mujeres solteras o con pareja, y
las mujeres emprenden su proyecto migratorio en medio de muchas adversida-
des. Entre las mujeres con pareja, esta decisidon es mas frecuente cuando tienen
hijas/os de uniones anteriores, que sienten como responsabilidad exclusivamente
propia.

En este contexto, el grupo familiar tiende a explotar las caracteristicas consi-
deradas femeninas, como el compromiso de la madre hacia sus dependientes y
una mayor aceptacion del sacrificio personal como rasgo de su identidad de géne-
ro asignada, cualidades que la llevan a postergar sus propios proyectos personales
y a aceptar condiciones de trabajo muy duras para enviar recursos a la familia,
y generalmente envian mayores cantidades de dinero y con mayor continuidad
(Girardi, 2009).

Al mismo tiempo, hay evidencia de otras motivaciones para emigrar, como
huir de la violencia, opresion y control en la familia y la comunidad, y asimismo
la discriminacion ligada a la sexualidad y a la heteronormatividad, factores que
influyen poderosamente en la decisidn de emigrar.

En las dos fases anteriores del proceso migratorio — toma de decisién y defi-
nicion de destino - las mujeres estan expuestas a riesgos y amenazas, sin embar-
go es en el transito donde cobran especial relevancia el peligro que deriva de su
condicion de mujer. La especificidad del cuerpo de mujer como terreno de riesgo
expone a la migrante a una situacién constante de acoso, agresiones, violaciones
y al mismo tiempo el cuerpo femenino representa un recurso potencial para la
sobrevivencia y para el cumplimiento de su proyecto de vida.
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En los lugares de destino, los desequilibrios de género se manifiestan en la
oferta de trabajo en condiciones peores que los hombres, mdas desprestigiados y
peor pagados, en la escasez de programas de regularizacidn en sectores con alta
participacion femenina, en la violencia sexista dentro y fuera de la pareja, en la
dificultad de acceso a servicios (cuyas consecuencias se agudizan si la migrante
tiene personas a su cargo), en el aislamiento, ya sea en algunas ocupacién o bien
en el hogar. Las mujeres tienen escasas oportunidades de trabajo y de generar
ingresos en el pais de origen. Las posibilidades se concentran en los servicios y en
“nuevos empleos”, como son la maquila y los productos no tradicionales (Renziy
Fauné, 2004; Renzi, 2009). La situacién se repite en los paises de destino donde
la mujer encuentra trabajo en la agricultura, en productos tradicionales como el
café pero sobre todo en productos no tradicionales; en la maquila o en procesos
productivo con necesidades especificas (Gretchen Kuhner y Gabriela Diaz, 2007),
como el procesamiento de la jaiba (Tuiidn, 2007); en los servicios, especialmente
en las cadenas del cuidado, en casas particulares o, con menos frecuencia, en
empresas; en actividades informales marginales, como el comercio, sobre todo
ambulante y en la explotacidn sexual. Generalmente estas inserciones en el mer-
cado del trabajo, formal e informal, se caracterizan por una relacion inversa entre
retribucion y prestigio, es decir que a mayor ingreso corresponde menor prestigio
y peores condiciones laborales (Juliano, 2003 y 2004).

En la experiencia del transito la oferta de trabajo se restringe ain mas, con-
centrandose en las actividades mas informales, precarias y marginales, y entre
ellas destacan dos ocupaciones emblematicas, el trabajo doméstico y el trabajo
sexual.

El trabajo doméstico actualmente se analiza en el marco conceptual de las ca-
denas globales del cuidado, que se forman como efecto de la crisis de los cuidados
en los paises mas ricos, donde se crea una fuerte demanda de mano de obra de
mujeres de paises mas desfavorecidos que dejan a sus hijas e hijos a otras muje-
res de la familia para ir a cuidar hijos ajenos en otro pais. A nivel sistémico se ha
analizado como la feminizacion de la migracion se relaciona con la “globalizacion
y privatizacion de la reproduccion social” (Bakker and Gill, 2003 en Herrera, 2005:
287).% En este sentido, las cadenas de cuidados reproducen y amplifican a nivel
global la naturalizacién de la divisién inequitativa de trabajo y roles entre hombres
y mujeres y se presentan como objeto privilegiado para el estudio de los meca-
nismos de reproduccion y refuncionalizacién de la subordinacién femenina en la

2LEn este sentido, las mujeres no sélo relevan a los hombres, las familias y el capital privado de sus res-
ponsabilidades hacia la reproduccion social, sino subsidian al Estado ausente en las politicas sociales en
el contexto del modelo neoliberal, mostrando el papel clave que juegan las relaciones de género para la
viabilidad de los procesos migratorios y la sostenibilidad de las economias nacionales.
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globalizacién que, inserta en el modelo global de dominacion de género, tiende a
reproducirlo y profundizarlo®.

En este sentido, podemos afirmar que la mera condicién de las mujeres (La-
garde, 1990), es un factor de vulnerabilidad y riesgo en las relaciones que sostiene
en su proyecto migratorio: desde el momento de tomar la decision, hasta su in-
sercién en el mercado laboral en el pais de origen; y pasando por el transito a su
destino.

La vulnerabilidad se relaciona con las estructuras desiguales de poder y su
reproduccién y esta asociada a las condiciones de vida, marginalidad y desempo-
deramiento de los colectivos humanos subordinados, privados de recursos que
les permitan enfrentar y resolver, a nivel personal y social, los problemas que se
les presenten. La vulnerabilidad se acompafia con una muy escasa capacidad de
manejo del riesgo, es decir, de anticiparlo, resistirlo y recuperarse, lo cual implica
a su vez la susceptibilidad a sufrir un dafio en relacién a diferentes situaciones, en
términos de derechos humanos, sociales, econémicos, politicos, individuales.

En el caso de las transmigrantes, ademas de compartir los factores de vulne-
rabilidad de sus comparieros varones, a partir de su clase, etnia, origen territorial,
por la edad, sufren un factor mas de vulnerabilidad, por las relaciones de poder
basadas en el género.

Son factores de vulnerabilidad las relaciones de poder relativas al género, a la
clase, la etnia, la zona de origen, la edad. De hecho, el riesgo es una consecuencia
del tipo de insercion de la poblacién migrante en los sistemas socioecondmicos y
politicos de los paises de origen, de paso y de destino desde una posicidn subordi-
nada: por falta de recursos no han podido sacar la visa a Estados Unidos, ni tomar
medios de transporte mas seguros que el tren de carga, ni hospedarse en lugares
seguros, etc.

El evento —o incidencia- de riesgo es un proceso compuesto por actores y es-
cenarios: las/los migrantes y los peligros potenciales u objetos de riesgo, peligros
gue son siempre externos al cuerpo. Pueden ser personas que actian con la in-
tencidn de hacer algo que puede causar un dafio, fisico, psicoldgico o emocional,
a las/los migrantes, incluyendo la posibilidad de interferir en su proyecto migra-
torio. También pueden ser objetos de riesgo que, sin intencidn, pueden perjudi-
car al migrante o su proyecto, relacionados con las caracteristicas del territorio,
animales, insectos que inyectan liquidos téxicos o bien infectan enfermedades

22| os paises con porcentaje de mujeres mas alto en el total de migrantes tienen una fuerte demanda de
mano de obra femenina para los cuidados. Sirvan como ejemplo algunos las situaciones de paises como
Filipinas, Sri Lanka e Indonesia y, en América Latina, Ecuador y Republica Dominicana Filipinas: en 2005 de
cada 3.000 emigrantes por dia, 65% eran mujeres. En Sri Lanka: en 2002 por cada hombre emigraban dos
mujeres, en Indonesia: entre 2002 y 2003 el 79% de migrantes eran mujeres.
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diversas, por ejemplo la malaria. Cuando migrante y objeto de riesgo —o peligro
potencial- entren en contacto y existe la posibilidad de sufrir un dafio, un prejuicio
o una pérdida, el proceso de riesgo se hace efectivo. Olivia Ruiz, sobre la base de
estos elementos, define el riesgo en la migracion como “proceso detonado por el
contacto que puede tener un migrante con una cosa o una persona que es poten-
cialmente una amenaza o un peligro a tal grado que perjudique o dafie, a veces de
manera irreversible, el proyecto de migrar o la integridad fisica, emocional o psi-
quica del / la migrante”. De esta manera se incluyen accidentes, detenciones por
las autoridades y violaciones de los derechos humanos, que pueden ser realizadas
por autoridades o por civiles.

Desde la dptica de los nacionales, la migracidon no es solo un riesgo mas, si no
que, la personificacion del extraio y el extranjero corporiza el riesgo mismo. Es
una imagen con semblante visible y tangible, que fija las pérdidas, dudas y amena-
zas provocadas por otras fuerzas externas y riesgosas: el crimen, la contaminacion,
la inseguridad publica, la incertidumbre en el empleo, que éstas no fijan (Ruiz,
2001). Palpables, nombrables y mdviles, las y los migrantes son “objeto de riesgo”
que de manera facil y continua son incluidos en multiples y concurrentes discur-
sos que, mediante conocimientos e intervenciones especializados, los sujetan de
manera personal y publica. La relacién migrante- riesgo se incrusta en la contienda
permanente por definir lo nacional (y por ende lo personal) (Ruiz, 2001).

Imaginar al migrante como un riesgo a la integridad del pais lo sitia en las
luchas de poder entre los grupos sociales que componen un territorio delimi-
tado, por controlar el Estado y asumir la representatividad de la nacionalidad y
de todos los grupos sociales y culturales que integran el territorio nacional. No
es casual que las violaciones a derechos humanos tienen una ubicacién espacial
especifica, en general se centran en lugares donde los migrantes se congregan o
se ocultan.

La criminalizacién de la migraciéon es la estrategia mas eficaz para desempo-
derar a personas que ya viven una situacién de carencia aguda de capacidades y
poderes: al cruzar el rio Suchiate (o cualquier otro punto de la frontera) la persona
migrante pierde cualquier derecho, hasta su propia identidad, porque incluso in-
tenta ella misma invisibilizarse para protegerse del riesgo de una detencion. Esto
no quiere decir que la persona pierde sus derechos humanos, sino que pierde sus
derechos de ciudadania, indispensables para su defensa legal dentro de cualquier
pais. Esto constituye, en si mismo una violacién a sus derechos humanos por parte
de cualquier Estado, pero no es reconocido como tal en las sociedades modernas
(Castro, 2007). Por su parte el Estado, y muchas veces también la sociedad en su
conjunto, criminalizan a las/os inmigrantes y legitiman la utilizacién de la “sobe-
rania nacional” y la “seguridad nacional” como pretexto para adoptar politicas
represivas y violatorias de los derechos humanos (Juliano, 2004:38). Las migrantes

|Il
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interiorizan su propia condicidn criminalizada y renuncian a los derechos mas ele-
mentales, por ejemplo a denunciar las agresiones que sufren.

Es asi que las migrantes comparten con sus compafieros factores de vulnera-
bilidad como la situacién migratoria irregular, la necesidad de recurrir a traficantes
de personas, la corrupcion de las autoridades. Sin embargo las mujeres migrantes
son mas vulnerables y mas amenazadas, es decir, en situacion de mayor riesgo que
los hombres, debido a varios factores, entre ellos, la falta de oferta de trabajos en
condiciones aceptables, el acceso limitado a los servicios, el aislamiento, la violen-
cia sexista, dentro y fuera de la pareja, pero ademds los mandatos y las normas de
género y, finalmente, el hecho de tener un cuerpo de mujer.

4. Sexualidad, expropiacion y violencia

Al espacio doméstico estdn vinculados —entre otros— los mandatos relativos al
cuerpo de la mujer, punto de partida de las construcciones sociales basadas en la
diferencia sexual en cuanto objeto originario de la expropiacién que han sufrido
las mujeres. La moral sexual es un mecanismo cultural importante que legitima la
expropiacion y contribuye a reproducirla. La violencia (simbdlica y material) es el
mecanismo que garantiza este control.

Al alejarse del dmbito doméstico, el cuerpo de la mujer se vuelve mas vulnera-
ble porque rompe los esquemas sociales (materiales y simbdélicos) de protecciéon
que tienen cierta eficacia aunque estén estructurados desde la légica de los inte-
reses de los hombres y de los pactos entre varones. Por otro lado, la mujer que ha
violado los mandatos rompiendo los vinculos se expone a un “castigo” que puede
ser andnimo, ya que cualquier hombre puede atribuirse el papel de encarnar la
autoridad cuestionada. De hecho, la violacion como apropiacidn del cuerpo de la
mujer, ha sido un castigo socialmente aceptado —de manera explicita- en ciertos
momentos y lugares de la historia de nuestra sociedad y cultura (Juliano, 2004).

La situacién de una mujer migrante respecto al trabajo estd determinada por
su condicién de indocumentada (criminalizada, expuesta al chantaje) y por las bre-
chas de género en la economia. En las elecciones entre las alternativas laborales
marginales y estigmatizadas a las que tiene acceso, pesa el lugar del cuerpo, que
tradicionalmente ha sido un recurso para pensar y llevar a cabo estrategias de
sobrevivencia (incluyendo la maternidad).

La explotacion sexual y la trata son temas relacionados, ambos muy polémicos
en los escenarios social y politico y en el debate académico a nivel mundial des-
de que las trabajadoras sexuales empezaron a organizarse, en los afos ‘70, y se
convirtieron en protagonistas importantes, que reivindicaron su actividad laboral
como un trabajo, y desde que la globalizacién ha aumentado —junto con todo tipo
de tréficos— los flujos de migracion femenina. En Europa, por ejemplo, es notoria
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la presencia cada vez mayor de migrantes irregulares?® que se encuentran en la
explotacion sexual, reivindicandolas como trabajo y desplazan a las europeas de la
prostitucién callejera. No es casual que estas transformaciones, rdpidas y dramati-
cas, hayan orientado el estudio de la migracién hacia el de la prostitucién. A su vez
la trata —junto con la explotacidn sexual comercial de nifias, nifios y adolescentes—
ha sido tema central de muchas iniciativas internacionales? en una novedosa ola
de lucha contra este fendmeno.

El punto de referencia para el analisis del fenémeno a nivel mundial, asi como
para el disefio de acciones para erradicarla es el Protocolo de Palermo. Sin em-
bargo, desde su mismo proceso de elaboracién se han levantado muchas voces
criticas. Global Rights, Partners for Justice, en la “Guia Anotada del Protocolo com-
pleto de la ONU contra la trata de personas” (2002) hace algunas anotaciones
criticas: la problematica se aborda en el marco de la criminalidad organizada y no
en un marco de derechos humanos como tendria que haber sido; la definicién de
trata es ambigua y su formulacién no facilita su utilizacién en cédigos nacionales
(la formulacion de normas legislativas); la explotacion de la prostitucion ajena y
la explotacion sexual no estan definidas. Esto responde al desacuerdo de paises
que no admiten la “participacion voluntaria, no-obligada, por adultos en el trabajo
sexual”. Finalmente, Global Rights considera que en la definicidn de trabajo forzo-
so, esclavitud y practicas andlogas a la esclavitud estaban todas las herramientas
para combatir el fendémeno garantizando el enfoque de derechos, mientras que la
separacién neta entre trata para fines de explotacién laboral y explotacién sexual
desplaza el énfasis en esta ultima, sin ver que la explotacidn sexual comercial pue-
de estar incluida en la explotacién laboral.

La literatura pone en evidencia el caracter controvertido del concepto de trata
y, sobre todo, su uso contradictorio. Las politicas publicas, de hecho, privilegian
el control sobre la proteccién y la reparacién para las victimas. Por ejemplo, se
implementan politicas migratorias restrictivas que, mds bien, aumentan el riesgo
de que quienes migran sean objeto de todo tipo de coaccién, incluyendo “ponerse
inadvertidamente en manos de los tratantes” (FNUAP, 2006: 44). Como concluye
una investigacion de Susana Chiarotti, hay una tendencia a ver a todas las mi-
grantes como victimas de trata, para legitimar politicas restrictivas, mientras que:
“No todas las migrantes son victimas de trata y no todas tienen como destino la
prostitucién... Equiparar migracion con trafico de manera persistente puede signi-
ficar también la intencién politica de justificar, via la proteccién de las victimas, las
restricciones migratorias.” (Chiarotti, 2003: 5). Después de Palermo, en el 2000,

2 No se toma en cuenta la prostitucion masculina, de transexuales y de transvestis.

24En 2000 se suscribié en Palermo la Convencion de las Naciones Unidas Contra la Delincuencia Orga-
nizada Transnacional y sus Protocolos: Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas,
especialmente mujeres y nifios y el Protocolo contra el trafico ilicito de migrantes por tierra, mar y aire.
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hay un afan de los gobiernos por aprobar una ley sobre trata, pero muchas veces
basada en posiciones que no toman en cuenta lo que las mujeres piensan y de-
sean (Janthakeero et al., 1999: 42). Por otro lado, la trata tiene origen en la explo-
tacion de la mano de obra femenina y en la sexualidad, es un problema estructural
(Janthakeero et al., 1999: 42) y por tanto no se resuelve con medidas represivas
(Girardi, 2006).

Debido a los prejuicios dominantes sobre la sexualidad, las definiciones de
trabajo sexual y trata pueden resultar poco eficaces para describir la realidad. A
este respecto, el reporte sobre el estado de la poblacién mundial 2006 afirma que
“en la vida real, las distinciones (entre trata y otro tipo de traficos) pueden ser
borrosas y hay casos que contienen componentes de uno y otro tipo” (UNFPA,
2006: 45).%

Un andlisis mas detenido de estos aspectos deberia facilitar una visién menos
sesgada y, por lo tanto, mas clara, que permita identificar estrategias de accidn
que salvaguarden la integridad y los derechos de las mujeres y ataquen la explota-
cién y todo tipo de violencia ejercida contra ellas.

Si las politicas anti inmigrantes representan mecanismos politico legales de discriminacion
utilizados a partir de las instituciones del Estado, y la trata y el trafico de mujeres y nifias
representan las violaciones a los derechos humanos que comete el crimen organizado al
amparo de agentes estatales, el estigma es el mecanismo de discriminacion social, utilizado
por los colectivos humanos para inhabilitar la plena aceptacion social de otros, basado en
la autoridad de los mandatos de la cultura dominante (Juliano, 2004).

El estigma marca la diferencia entre conductas y actitudes aceptadas y no
aceptadas. Desvaloriza, inhabilita para una aceptacién social plena y abre paso a
la subordinacion social y a la explotacion econdmica. Dividir las mujeres en base
a este criterio sin embargo, al mismo tiempo, las une porque mientras sirve para
marginar algunos colectivos de mujeres, los “marcados”, a la vez sirve para contro-

% Los argumentos de quienes niegan el concepto de trabajo sexual son, en realidad, aplicables a muchos
0, en algunos casos, a todos los tipos de trabajo: la enajenacidn corporal, la explotacidn, la falta de libertad
de eleccidn, labor versus trabajo. La razén profunda de esta oposicion es que sexualidad y maternidad son
elementos fundantes de la dominacién masculina, y por lo tanto no se puede permitir que una revisién en
este campo sacuda los cimientos de la sociedad. La sexualidad, la maternidad y su expropiacion estén en el
origen de la construccion de la desigualdad. Ser obligadas a utilizar el cuerpo, la sexualidad y la maternidad
para sobrevivir ha sido una constante en la historia de las mujeres. Lo demuestran el mercado del matrimo-
nio y la maternidad. La capacidad de elegir qué hacer con su propio cuerpo es al mismo tiempo la prueba de
ese “pecado original” y una accion subversiva en la que la mujer se autoafirma, aun desde la subalternidad,
la estigmatizacidn y la marginacion, demostrando la posibilidad del cambio. Por otro lado, quienes se mues-
tran en contra del reconocimiento politico del trabajo sexual, fundamentan su critica en el hecho de que
perpetua las relaciones de dominacidn genérica y el estereotipo de las mujeres como objetos sexuales que
los hombres pueden poseer. Argumentan al mismo tiempo que con estas medidas se tiende a hacer preva-
lecer la trata y venta de nifias para la industria del sexo, como una expresion del sistema de acumulaciéon
capitalista, de la opresion de las mujeres y de la violacién a los derechos humanos.
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lar a los otros colectivos de mujeres con la amenaza de ser estigmatizadas también
(Dolores Juliano, 2004).

Las circunstancias descritas contribuyen a entender cdmo los valores y man-
datos ligados a la nacionalidad y al género determinan que se impongan a la
mujer migrante multiples estigmas que generan multiples discriminaciones, aun
mas si ejerce una actividad marginal y estigmatizada. Las migrantes pueden ser
criminalizadas y demonizadas o bien, si se hace énfasis en las agresiones que
padecen, victimizadas. La victimizacion es también un enfoque discriminatorio,
ya que identifica a las migrantes como personas sin capacidad de tener un pen-
samiento auténomo, de elaborar y llevar a cabo proyectos propios, y crea una
imagen de migrante fragil ante las adversidades y sin poder alguno, muy cohe-
rente con los estereotipos de género y por lo tanto aceptada como natural. Esto
no quiere decir que no existan mujeres victimas de violencia y mucho menos
que no se les pueda catalogar en una situacidon determinada como tales para la
restitucién de sus derechos. Significa que victimizar es colocar en las personas
una ausencia total de atributos y capacidades para salir de un estado de vulne-
rabilidad.

A este respecto, es importante analizar en qué medida las mujeres manejan,
desarrollan y/o pierden poderes durante la experiencia migratoria. Hay un aparen-
te debate entre dos posiciones respecto a la migracion femenina: a) la que con-
sidera que la experiencia migratoria genera empoderamiento en las mujeres y b)
la que considera que mas bien aumenta la discriminacidn y profundiza la relacion
de poder. La primera pone el énfasis en los cambios positivos, como el acceso a
recursos, mayores espacios propios, diversas formas de emancipacion, la segun-
da en los costos como por ejemplo el aumento de la carga de trabajo, las formas
de explotacidn, la falta de derechos, las violencias que sufren. Ambas acepciones
no son mas que dos variables, entre muchas otras, presentes en toda experien-
cia migratoria. Al tiempo que las personas migrantes toman decisiones sobre sus
proyectos de vida, enfrentan diversas situaciones, dificultades y riesgos que las
pueden colocar en posiciones de desigualdad.

En el caso de las mujeres centroamericanas en transito es muy facil poner el
acento en la violencia que sufren: robos, asaltos, acoso sexual (que incluye acom-
pafiarse de uno de los compafieros de viaje o acostarse con policias para tener a
cambio el “pase”), secuestro, extorsidn, violacion, trabajo en condiciones de semi
esclavitud, muerte. Sin embargo, también es importante analizar la perspectiva
de empoderamiento que sus experiencias generan en sus propias vidas y la de sus
grupos familiares.

En todo caso, la experiencia migratoria de las mujeres es un proceso am-
bivalente: en cada una de sus etapas se dan condiciones para que se profun-
dicen algunos rasgos de la dominaciéon masculina, se generen nuevas formas
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de subordinacion de las mujeres pero, al mismo tiempo, para que se abran
espacios de fortalecimientos y de cambio para ellas mismas y sus relaciones
con los demas.

No obstante, el fendmeno migratorio del que nos ocupamos en este estudio
presenta una variedad de situaciones que sin embargo, en las condiciones y los
sectores sociales abarcados, que se enmarcan en el contexto de la emigracion
como violencia sistémica, por tratarse de una eleccion obligada ante las dificulta-
des de la sobrevivencia y por las condiciones de violencia que tienen que enfrentar
las/los migrantes en el transito y en el lugar de destino (Olivera y Sdnchez, 2008).
Este punto de partida podrd mostrarnos los margenes en los que se mueven las
mujeres centroamericanas migrantes en su paso por el sureste mexicano.

Respecto a los determinantes estructurales, se habla de violencia sistémica
por las serias carencias y multiples formas de violencia que enfrentan por ser mu-
jeres, pobres y migrantes, tanto en los lugares de origen y de destino como en el
trayecto donde, debido a su condicidn de extrema vulnerabilidad, estan expuestas
a formas de explotacion y abuso. La identificacion de sus propias necesidades esta
muy condicionada por el “rol de servicio” de las mujeres y, en algunos casos, por
el mandato de la maternidad que les asigna la sociedad y que se ve agudizado por
la irresponsabilidad paternay la ausencia del Estado. La obligacidn de resolver las
necesidades de las/los dependientes, sentida por su condicion de género, desdi-
buja la conciencia de sus necesidades personales, dejandoles poco margen para el
ejercicio libre de opciones de vida.

En estas condiciones, es dificil pensar en un proceso de empoderamiento. Sin
embargo, tenemos que reconocer que la experiencia migratoria es la manifesta-
cion de un proyecto de vida propio no menos valioso por estar constreiiido entre
los limites de las estrategias de sobrevivencia y resistencia de las mujeres. No es
facil reconocer el proyecto propio en medio de tantos condicionantes, pero cada
mujer tiene suefios y deseos que laimpulsan y que es necesario visibilizar en cuan-
to son expresion de los poderes que desarrollan desde la subalternidad (Girardi,
2009). Vale la pena citar a Cristina Sdnchez quien vincula la iniciativa de las muje-
res latinoamericanas y del Caribe “de migrar solas a buscar mejores condiciones
de vida, libertad y oportunidades” al concepto de creatividad humana como “ca-
pacidad propia del ser humano para hacer creaciones alternativas a las existentes
en su ambiente, de igual manera para hacer surgir de si mismo/a actitudes y com-
portamientos que le permiten transformar su propia experiencia”. La decision de
las mujeres de migrar solas, en esta perspectiva, se revela como “salida creativa
de sobrevivencia ante la violencia y las distintas formas de exclusidn que viven en
sus lugares de origen” y con frecuencia encontramos la misma creatividad en “las
formas de enfrentar las adversidades y adaptarse en los lugares de destino” (San-
chez, 2007: 18-19, en Girardi, 2009).
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Capitulo 2

Mujeres solidarias en el sureste mexicano

1. La ruta migratoria

Son utiles las rutas migratorias para comprender el comportamiento de los flujos
migratorios, pues éstos no siguen una ruta constante o ldgica; el movimiento de
estos flujos, como bien lo sefiala Rodolfo Casillas “responde mds a la logica de
sus percepciones que a las ondulaciones de la red de carreteras o ferroviarias”.
Las rutas se distinguen entre principales y secundarias. Esto depende del criterio
gue se siga: ruta larga o corta; ruta segura; ruta econdmica; ruta alternativa; y la
combinacién de los criterios anteriores.

Una ruta puede tener un tramo, no toda ella lo puede ser. Depende de que
obstaculos represente para la/el transmigrante que lleve a éste a ser selectivo en
su uso. También puede ocurrir que en un momento dado una ruta pueda ser prin-
cipal y en otras circunstancias, dependiendo de las condiciones del transmigrante
(recursos econdmicos, estatus migratorio) pueda ser secundaria. Depende de lo
que ocurra en ella: nuevos controles migratorios, presencia de redes delictivas,
hallazgos de otra ruta mas conveniente. Es decir ser principal o secundaria es una
clasificacion totalmente relacionada con diversos elementos que los migrantes y
las redes de apoyo o de traficantes van conociendo y compartiendo con las olea-
das de migrantes que le siguen (Casillas, 2006).

Hay transmigrantes que optan por las rutas mds transitadas y otros por las me-
nos, pues unos piensan que entre la masa pueden pasar desapercibidos y transitar
con mas facilidad mientras que otros piensan que en el campo despejado es mas
facil detectar y evadir el control migratorio o autoridad gubernamental de paso,
dado que las autoridades apenas alcanzan a cubrir arterias principales y ocasional-
mente las secundarias (Casillas, 2006).

La ruta del proyecto migratorio en México empieza en la frontera sur que
estd constituida por los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo
qgue colinda con Guatemala y Belice. Una de las principales entradas es por la
ciudad de Tapachula, que forma parte de la regidén del Soconusco: Tecin Uman-
Cd. Hidalgo —Tapachula y Arraiga, lugar donde arranca el tren de carga. La otra
la constituyen El Ceibo, por Tenosique tabasco, Palenque Chiapas- Villahermosa
y Coatzacoalcos. Las rutas que siguen los y las migrantes se determinan por la
red de las carreteras o vias ferroviarias. El medio mas utilizado para cruzar por
el centro de México es el tren que viene del sureste y es manejado por la com-

49



MUJERES TRANSMIGRANTES

RED DE FERROCARRILES

OJ3059 “vedlas Acuna §
Fiadras Negra:

Lafiitas
an Felipe

Lugares de transito 34

& B . o
- - e Voo
7 \_Eﬂma C{rf/
Fuente: Instituto Nacional d_l_‘b.n raf 1a y = E
-—.._____r__________Es'taﬂ istica. Direccidn general & geografia Cd, Hidal

pafiia Ferrosur cruzando los Estados de Veracruz, Tlaxcala, Puebla y el Estado de
México.

En Tierra Blanca, region Papaloapan, Veracruz, confluyen las rutas del estado
procedentes de los municipios de Acayucan, Sayula de Aleman, Jesus Carranza y
Coatzacoalcos, ubicados en la Regidon Olmeca. Una caracteristica importante de las
rutas migratoria en esta regién es que aqui se juntan, precisamente en la localidad
de Medias Aguas, municipio de Sayula de Aleman, las dos principales lineas de
trenes utilizadas por las/los migrantes para cruzar el pais, la que sale de Arriaga
pasando por Ixtepec, y que recoge la mayor parte de la migracién que entra por
las zonas fronterizas de Talisman y de Ciudad Hidalgo, en el Soconusco, Chiapas, y
la que sale de Tenosique, que recoge la que entra por la zona fronteriza El Naranjo
/ El Ceibo. La primera es la ruta tradicional y la segunda es nueva, pero ya tiene
un flujo muy nutrido de migrantes. Se sabe que a partir del 2000 las rutas de la
migracion se han diversificado, mds bien la ruta de Tabasco se ha afirmado como
alternativa.

2. Tapachula- Arriaga, Chiapas

Tapachula forma parte de la ruta migratoria del Soconusco: Tecin Uman-Cd. Hi-
dalgo-Tapachula-Arriaga y Cd. Del Carmen-Talisman-Tapachula-Arriaga. La ruta
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migratoria del Soconusco es un trecho de aproximadamente 300 kildmetros. En
esta ruta los migrantes transitan en autobus desde sus paises de origen hasta Te-
clin Uman donde generalmente cruzan en balsas el rio. Los inmigrantes utilizan
como primer medio, el transporte publico para trasladarse desde Ciudad Hidalgo
o Talisman a Tapachula 6 hasta Arriaga (Angeles y Fernandez 2008). De ahi la ruta
atraviesa la frontera oaxaquefia y para muchos migrantes, continda hacia Veracruz
y, eventualmente, la Ciudad de México, dénde se abre un abanico de caminos
para ir al interior del pais o a la frontera con Estados Unidos. Las personas que no
tienen recursos econémicos, hacen la trayectoria de 259 kilémetros aproximada-
mente a pie desde Tapachula hasta Arriaga, esquivando los controles migratorios.
En Arriaga, los transmigrantes toman el tren que los lleva hacia Oaxaca y Veracruz
con varias escalas en poblados donde también son extorsionados por policias.

A pesar de la apertura de nuevas importantes rutas, sobre todo la de Tabasco,
la regién ha mantenido este papel y en su territorio estdn representados prac-
ticamente todos los tipos de migracién que experimenta México, como pais de
transito y de destino. Destacan los movimientos transfronterizos, orientados al
trabajo agricola, sobre todo temporal, y a las actividades comerciales, y hay una
cantidad creciente de poblacion establecida y semi-establecida que se emplean
en diferentes dreas. En el caso de las mujeres, las centroamericanas monopoli-
zan actividades como el trabajo doméstico (guatemaltecas de los departamentos
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fronterizos) y la explotacidn sexual (sobre todo hondurefias y luego de las demas
nacionalidades) y tienen una fuerte presencia en el comercio, formal e informal,
la hoteleria y los servicios.

Tapachula es la ciudad mas importante en la regién, por la presencia de insti-
tuciones y dependencias del gobierno del estado y de organizaciones de la socie-
dad civil que ahi tienen su sede. Concentra informacidn, actividades e iniciativas
de todos los sujetos y actores, por lo que permite hacer andlisis diversos del fené-
meno migratorio. En cuanto al transito, aqui se puede hacer un primer balance de
lo que significa cruzar la frontera de México con Guatemala y se puede explorar las
expectativas, sentimientos, emociones y estados de animo de las personas que se
preparan a emprender su travesia hacia el norte, el cruce de aquella que ha sido
definida como la interminable “frontera vertical”, que se extiende a lo largo de
todo el territorio nacional, hasta la frontera con Estados Unidos.

Arriaga, por ser desde el 2005 la nueva “terminal” sur de los trenes (aunque
ahora se ha agregado Tenosique, Tabasco que es otra terminal sur importante),
el principal medio de transporte de las/los migrantes hacia el norte, es un punto
obligado de paso para la mayoria de migrantes, hombres y mujeres, que viajen con
o sin guia. Por lo tanto se podria decir que ha tenido un “auge” migratorio, que hay
una presencia muy alta y visible de migrantes y, poco a poco, en este municipio
se van implementando nuevas iniciativas y va creciendo la presencia de nuevos
actores, tanto de la sociedad civil como de las instituciones publicas. Por otro lado,
al llegar a Arriaga ya las/los migrantes han dejado atras el primer tramo de su
recorrido donde experimentan, presencian o escuchan cantidades de violencias,
agresiones y amenazas y al mismo tiempo han establecido numerosas relaciones,
entrando plenamente en la “cultura” de la migracion “de a pie” en México por lo
que, si es su primera experiencia de migracidn, ya estdn mds conscientes de las
condiciones en que se va a dar o, si ya han tenido experiencias previas, han actua-
lizado su informacidn y percepcion al respecto.

Entre las principales razones de la busqueda de rutas y modalidades alterna-
tivas de transito, se tienen que sefialar la suspension de los viajes del tren en el
tramo Ciudad Hidalgo / Arriaga, debido a la caida de muchos puentes en ocasion
del huracdn Stan, asi como la concentracion de controles en esta zona. Hay mucha
expectativa de que en los primeros meses de 2010 se reactive el ferrocarril desde
la frontera con Guatemala y hay conciencia de que, en este caso, se generarian
muchos cambios.

El crecimiento del Estado, y en particular de la Regién del Soconusco, se ha
realizado histéricamente a costa de la explotacion salvaje de mano de obra barata
procedente de los departamentos cercanos de Guatemala, sobre todo San Mar-
cos, Quetzaltenango y Huehuetenango. Esta relacion se ha reproducido a lo largo
de las décadas, extendiéndose de los cultivos de café a los de platanos, mango,
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cafia, asi como la costumbre de las casas de Tapachula de emplear como traba-
jadoras domésticas a nifias y mujeres muy jévenes procedentes de Guatemala,
generalmente indigenas. Estas relaciones de explotacién y de servidumbre han
acompafado una visién etnocéntrica y discriminatoria hacia la poblacién centro-
mericana, que se ha renovado con el fenémeno del refugio guatemalteco en los
afios ’80, en el que estuvieron involucradas decenas de miles de personasy, a par-
tir de los afios '90, con el aumento cada vez mas acelerado del flujo de migrantes
centroamericanas/os. Como dice una periodista europea que trabaja y vive en
Tapachula hace mucho tiempo, racismo y sexismo han aumentado:

Desde 2002, cuando yo conoci aqui, ha aumentado mucho el racismo entre la poblacién
local y en las instituciones también. Porque antes todavia muchas personas te decian “si,
los pobres migrantes, aqui sufren mucho, yo también tengo un primo en Miami”... algo asi,
y habia mas solidaridad, mds consuelo, se da un fendmeno de racismo y de clasismo. La
gente ve que todos los dias llegan muchos buses y salen y los deportan, aqui hay casetas,
hay operativos, y los detienen, y parece que la poblacién local no tiene sentimientos de
rabia o disgusto a la injusticia... mas bien lo justifican, si los deportan en masa parece que
son lo que hacen dafio a México, si los detienen parece que son criminales o roban... por
ser peores personas... Y Tapachula ha prosperado, ha crecido gracias al trabajo intensivo
mal pagado de migrantes, y al trabajo en la esfera reproductiva de las nifias guatemaltecas
que estén en estado de servidumbre... Los prejuicios son racistas pero también machistas.
Las mujeres de Honduras, El Salvador, Nicaragua, siempre son vistas como prostitutas. La
gente dice cosas como “las mujeres de Centro América contagian a nuestros hombres con
SIDA, y las compafieras tienen que ir cada semana a hacerse un control y los hombres no.
Y no saben que las amas de casa contraen mds infecciones de SIDA que las trabajadoras
sexuales. (entrevista a Kathrin Zeiske, Tapachula, 13.10.2009)

En 2007 se dio el caso, denunciado por Una Mano Amiga en la Lucha Contra el
SIDA, de un funcionario de salud que en declaraciones publicas recomendaba a la
poblacién de Tapachula que no tuviera relaciones sexuales con poblacién hondu-
refia “porque trae VIH”, y los hombres decian que mejor tenian relaciones sexua-
les con salvadorefias, guatemaltecas y mexicanas. Esta postura, siempre presente,
es una consecuencia de la estigmantizacién de las trabajadoras sexuales hondu-
refias, que se extiende a las migrantes de la misma nacionalidad, aunque no sean
trabajadoras sexuales (entrevista a Rosember Lépez, Tapachula, 3.12.2007).

El racismo se refleja también en la imagen de las mujeres que prevalece a nivel
local, basada en estereotipos que siempre desvalorizan y estigmatizan, pero que
difieren segun la nacionalidad.

...el caso de las mujeres guatemaltecas por ejemplo es normal que les ofrezcan trabajar
como trabajadora doméstica ¢no?, a diferencia de una salvadorefia o una hondurefia, no
les ofrecen trabajar como trabajadora doméstica porque hay toda un percepcidn por parte
de la sociedad... estan muy bien definidos los roles de cada una de las mujeres, guatemalte-
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cas, trabajadoras domésticas, salvadorefias y hondurefias a bares, restaurantes, eh, como
que ya estd muy bien definido. (entrevista a Fermina Rodriguez, Tapachula, 13.10.2009)

En este contexto de violencia contra las mujeres migrantes, también se de-
sarrollan actos de solidaridad. Un marco social e institucional de impunidad al-
berga también acciones solidarias de todo tipo. Estas experiencias se dan entre
los sectores excluidos. Al tiempo que las agresiones contra migrantes, hombres
y mujeres, son muy poco documentadas y menos denunciadas, las acciones de
solidaridad se instalan en pequefias redes de apoyo.

Las narraciones de las migrantes estan llenas de encuentros positivos con per-
sonas, estructuras, instituciones de solidaridad, que hacen en buena medida posi-
ble realizar su proyecto migratorio:

...ya son 11 dias [desde que salimos]... pero nosotros venimos despacio, de iglesia en igle-
sia, ahi nos han ayudado; en Esperanza en una iglesia nos agarré la noche y ahi nos queda-
mos, nos dieron 160 quetzales, si, nos pagaron un motel, y pues nos sirvio para seguir...para
poder salir para acd, para Tecin Uman, pedimos jalon, nos dieron jalon ahi en un carrito un
sefior, él nos monto a la cdmara (las llantas amarradas con tablas que sirven para cruzar el
rio Suchiate) porque él tenia amigos ahi y el nos pago el pase, si nos han ayudado...

... cuando veniamos delante de Esperanza pedimos un raid y nos trajo un sefior, nos dio 100
pesos enteros y le dije a esta nifia ‘vamos juntarlos’, hasta que llegamos a Ciudad Hidalgo y
fue ahi donde nos dejaron sin nada...No nos hicieron nada, solo nos quitaron el dinero, de
ahi buscamos una iglesia y ahi también el pastor nos dio 100 pesos para la comiday pues le
seguimos... (Rosa, mujer hondurefia, 30 afios, 13.10.2009)

Desde las expresiones de la Iglesia Catélica mexicana que se ocupan de migra-
cién, las que tienen una presencia decisiva en Chiapas son los Misioneros Scalabri-
nianos y las Pastorales de Movilidad Humana. Sus actividades principales se con-
centran en las Casas o Albergues de migrantes, ubicados en los puntos criticos del
itinerario migratorio, Tapachula y Arriaga, donde proporcionan ayuda humanitaria
- asistencia y acompafiamiento vy, a partir de este trabajo directo con migrantes,
desarrollan analisis, divulgacién, denuncia e incidencia.

Los misioneros de San Carlos Borromeo-Scalabrinianos, orden fundada por
el Beato Giovanni Battista Scalabrini para trabajar exclusivamente con migrantes,
forman una red nacional e internacional con una fuerte capacidad de incidencia.
Tradicionalmente proporcionan alojamiento, comida y ropa, pero también servi-
cios de salud, informacién y capacitacidon y realizan un trabajo integral para los
derechos de las/los migrantes. Desarrollan esta labor en la Casa del Migrante Al-
bergue Belén, en Tapachula, abierta el primero de enero de 1997, dirigida por el
Padre Flor de Maria Rigoni, donde disponen de un area y de instalaciones amplias
y desde ahi participan en espacios de coordinacion e incidencia a nivel local, na-
cional e internacional.
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La Casa diocesana Albergue Hogar de la Misericordia nace apenas en octu-
bre de 2004 dirigida por el presbitero Padre Heyman Vazquez Medina, en Arriaga,
como iniciativa diocesana y con el objetivo de apoyar a las/los migrantes propor-
cionandoles hospedaje, alimentacién, ropa, atencién médica, informacién sobre
los peligros del camino para que sean menos vulnerables y al mismo tiempo sen-
sibilizar a la sociedad, visibilizando las violaciones a los derechos humanos que
sufren. Desde su creacion, se ha ido ampliando y mejorando hasta ser hoy en dia
una infraestructura adecuada para acoger dignamente a las/los migrantes.

Ninguna de las dos casas tiene programas especificos dirigidos a mujeres, aun-
que es politica de todas las casas apoyar sus necesidades especificas, por ejemplo
permitiendo estadias mas largas a las que tengan algun problema particular. El
Albergue Belén, en vista de la participacion en un proyecto contra la trata de per-
sonas, habia construido y habilitado locales adecuados a una estadia prolongada
de personas que estaban saliendo de una situacién de trata. Aunque finalmente
no participaron en el proyecto, estos locales son utilizados para alojar mujeres en
situaciones especiales.

Por otro lado, el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdoba nacid
en 1994 por decisidon de la Asamblea Diocesana, como una entidad de la Iglesia
catélica con el objetivo de aportar a la defensa de los derechos humanos de los
campesinos chiapanecos, identificdndose con las demandas del movimiento za-
patista, la busqueda de la igualdad y del acceso a los servicios. Entre 1994 y 1997
el Centro concentrd su trabajo en la capacitacion en derechos humanos, pero ya
en esos afnos trabajaba con las trabajadoras domésticas, guatemaltecas casi en su
totalidad. En 1997 adquirid su personeria juridica auténoma como asociacion civil
sin perder la cercania con la didcesis de Tapachula. El Centro tiene mas de 10 afios
de trabajar con el objetivo de convertir la migracidon en un proceso de inclusién.
Sus principales programas son el legal, el de capacitacién y difusion, y el de analisis
e incidencia. Da seguimiento a los abusos mas frecuentes contra las/los migrantes
en transito y contra trabajadores inmigrantes. Atiende también migrantes estable-
cidas/os o semi establecidas/os, victimas de trata, y solicitantes de refugio.

El trabajo de este centro ha puesto énfasis en los problemas de las mujeres
migrantes, en el acompafiamiento con las trabajadoras domésticas guatemalte-
cas, con las trabajadoras agricolas, a mujeres migrantes que vivian situaciones de
violencia de pareja, conociendo de cerca las formas de discriminacién que éstas
viven debido al hecho de ser extranjeras y de estar en situacidon migratoria irregu-
lar. Como dice su directora:

... las mujeres migrantes semi-establecidas sufren violencia doméstica, sufren violencia psi-
coldgica, incluso podriamos hablar hasta de... en algin momento... privacién de su libertad
por parte de sus compafieros, mexicanos en su gran mayoria. En el caso de las mujeres semi
establecidas que llegan a la oficina ocurre algo, muy, muy, muy importante, la gran mayoria
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llega al centro en busqueda de apoyo para la obtencién de su documento migratorio, pero
si tu le das la oportunidad a la mujer un poquito mas de platicar las razones por las que ne-
cesita su documento migratorio, te daras cuenta que el documento migratorio es lo minimo
que necesitaria porque estan siendo victimas de abuso por parte de la pareja, estadn siendo
victimas de abuso por parte del patrén, estan siendo amenazadas por la familia del compa-
fiero, del esposo, con que “si tu no haces lo que nosotros queremos te vamos a denunciar
a migracion, porque ademas tu estas irregular”, sufren violencia por parte de la comunidad
que las sefiala mucho como las responsables de venir a destruir los hogares en México, por
ejemplo... (entrevista a Fermina Rodriguez Tapachula, 13.10.2009).

Las integrantes del Centro conocen las diferentes formas de violencia sexual
gue sufren las migrantes, pero en su experiencia han visto también la reticencia
que tienen para hablar de ello:

solamente cuando logras entablar una relacién de confianza con las mujeres en transito, te
lo podran comentar, pero no te van a pedir que lo denuncies, ni te van a pedir que les des
algun tipo de atencion especifica porque a ellas lo que les urge es seguir avanzando en su
trayecto migratorio (ibidem).

Fray Matias participd, junto con la OIM, y la Asociacién Por la Superacién de
la Mujer, en el proyecto interinstitucional contra la violencia sexual a las mujeres.
En los cuatro meses que estuvo participando, pudo documentar 25 casos. De las
25 mujeres involucradas, solamente cuatro 6 cinco interpusieron denuncia penal
y de éstas sdlo un caso llegd a sentencia. Fue por violacidn y privacion ilegal de la
libertad y, como era menor de 18 aios, el agresor fue condenado a 20 6 25 afios.
Los 25 casos fueron de violencia sexual a mujeres migrantes, en transito o semi
establecida, menores de edad o adultas.

En el albergue Jesus el Buen Pastor del Pobre y el Migrante, fundado por dofia
Olga Sanchez, quien por su propia iniciativa ha tomado la decisién de apoyar a mi-
grantes mutilados hace 20 afios, se dispone de lugar para cincuenta personas, se
ha construido con el trabajo de los mismos migrantes, aun careciendo de un brazo
o de una pierna. En él se reciben a personas migrantes que han tenido alguna ex-
periencia negativa de salud en su camino. Muchos de los casos que ahi se encuen-
tran se relacionan con mutilaciones y accidentes que han ocurrido en las vias del
tren en los diferentes puntos de la ruta migratoria. El albergue se ha convertido
en una referencia para las propias autoridades, el Grupo Beta. En el albergue se
han construido y equipado una panaderia, talleres de costura y de computacion.
El objetivo es implementar cursos para que las/los huéspedes puedan tener una
formacion alternativa, tengan una pequefia ganancia y que esta actividad contri-
buya a su recuperacién.

Por otro lado, Una Mano Amiga en la Lucha Contra el SIDA (UMA) es una aso-
ciacién que surgié en Tapachula en el 2000 y se constituyd legalmente en 2002
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para luchar contra la pandemia del VIH-SIDA, el estigma y la discriminacién en gru-
pos vulnerables a través de estrategias de comunicacién y cambio de comporta-
mientos. Se propone contribuir a generar practicas sexuales protegidas y seguras
en poblaciones vulnerables con el fin de disminuir el impacto de las Infecciones de
Transmision Sexual (ITS), y el VIH-SIDA en la frontera sur (México — Guatemala) y
la costa de Chiapas. Sus actividades educativas estan dirigidas a personas que con-
viven con el VIH — SIDA, hombres que tienen sexo con otros hombres, trabajado-
ras sexuales, poblaciones moviles y migrantes, uniformados, privados de libertad,
adolescentes y jovenes.

Trabajando Juntas por Chiapas, es otra organizacion civil de mujeres. Sus fun-
dadoras, de profesién periodistas, desarrollaron una fuerte sensibilidad hacia la
problematica de la violencia contra las mujeres, y en particular las migrantes, a tra-
vés del trabajo en medios de informacién de Tonald. Ademas constataron una to-
tal ausencia de iniciativa por parte de las autoridades en la atencién a las victimas.
Es asi como decidieron constituir esta asociacion civil cuyo objetivo es promover
los derechos humanos, prevenir la violencia en mujeres, trabajar en la prevencién
del VIH y otras infecciones de transmisién sexual. Es importante sefialar que Tra-
bajando Juntas por Chiapas es la primera asociacion que surge en el municipio de
Tonala para trabajar con poblacidn migrante, con énfasis en las mujeres.

En la regidén también se detecta la presencia de actores civiles que tienen la
intencionalidad de incidir politicamente. Sin Fronteras es una Institucién de Asis-
tencia Privada con sede en el Distrito Federal y cuyo trabajo tiene proyeccién na-
cional. Surgid en 1995 para atender la problematica migratoria y del refugio desde
una vision integral, garantizando el respeto a los derechos humanos y el mejora-
miento de las condiciones de vida de migrantes, refugiadas/os y sus familias. Sin
Fronteras no tiene una sede formal en Chiapas, sin embargo tiene dos actividades
importantes en esta zona, esta realizando un proyecto de regularizacién migrato-
ria en dos municipios y realiza visitas periddicas a la estaciéon migratoria del INAMI,
como parte de un proyecto de monitoreo a las principales estaciones migratorias
del pais. EI 18 de diciembre del 2009 ha presentado publicamente el informe anual
correspondiente, donde la estaciéon migratoria Siglo XXI de Tapachula siempre
ocupa un espacio significativo, debido a su importancia.

En la misma linea, el Colegio de la Frontera Sur, (ECOSUR-Tapachula) ha jugado
un papel importante respecto a los temas migratorios en la zona, a partir de la
creacién de un area de investigacion sobre poblaciones moviles. Las investigado-
ras de este equipo, fueron los primeros en hablar del triple papel de la migraciéon
en México, en 1998. Hace afios estudian, entre multiples aspectos de la proble-
matica migratoria en la zona, la transmigracion y la migracion femeninay, en par-
ticular, la situacion de las mujeres trabajadoras agricolas temporales. Actualmente
se enfocan en las mujeres asentadas en la region, de forma temporal o estable y
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desarrollan una linea de investigacion centrada en la ciudadania de las mujeres, su
capacidad de demandar derechos, si hay o no esta capacidad y qué se necesitaria
para construirla. La problematica se aborda a partir de la migracién de mujeres
guatemaltecas, la mas tradicional y numerosa, abarcando no solamente Chiapas,
sino también otros estados como Quintana Roo y Campeche, para dar seguimien-
to a las dindmicas cambiantes, a las nuevas rutas y los nuevos destinos. Otra linea
de investigacion es sobre la inmigracién hondurefia en Tapachula, un fendémeno
mas reciente que, sin embargo, ha adquirido cada vez mas visibilidad.

3. Tenosique, Tabasco

Tabasco tienen un importante monto de recepcion de centroamericanas/os con
cantidades y porcentajes de detenciones de migrantes por el INM, junto con los
demas estado del sur-sureste. En 2005 ha estado en el tercer lugar con el 8.7%,
en 2006 en el segundo con el 12.8%, en 2007 y 2008 en el primer lugar respec-
tivamente con el 31.7% y el 32.5% vy, en 2009, en el segundo lugar con el 18.7%,
Esto sucede por ser un estado de frontera que cuenta con importantes puntos de
internacion maritima y terrestre segun sea el caso. La ruta el Ceibo-Tenosique-Ve-
racruz, se ha convertido en la mas peligrosa para los migrantes centroamericanos
durante su travesia por México, debido a la serie de abusos cometidos por autori-
dades locales y federales, pero sobre todo por los asaltos, secuestros y asesinatos
de parte de bandas del crimen organizado.

Afortunadamente existe una contraparte, las comunidades que se encuentran
a los lados de las vias del tren proporcionan a las personas migrantes un apoyo
realmente extraordinario, de su propio corazén, de su propia humanidad, al darse
cuenta de las condiciones en las que viajan (Angeles y Fernandez, 2008).

Tenosique, Tabasco se encuentra a 56 km de la frontera El Ceibo y El Naranjo,
de La Libertad, Petén, Guatemala, y es el segundo paso de migrantes para llegar
por tren a la frontera con Estados Unidos, luego de que la tormenta Stan destru-
yé carreteras y puentes ferrocarrileros en Chiapas (Peters, 2006). Tenosique hace
frontera con la aldea El Naranjo y el paso fronterizo El Ceibo, ambos de La Liber-
tad, Petén, donde prolifera el narcotrafico, venta ilegal a granel de armas de fuego,
trafico de personas indocumentadas y contrabando de mercaderia (idem).

Tabasco empieza a tener un nivel relevante en cuanto a la migracién en tran-
sito, desde hace aproximadamente 3 afios (entrevista con Sergio Villarreal, CNDH,
9.11.2009). Esto se refleja en la cantidad de migrantes que han sido asegurados
en esta region durante el periodo 2006-2007. A partir del 2004 la zona conocida
como el Ceibo se convirtié en el punto de reunién y de partida para las y los cen-
troamericanos, que recorrian 50 kilémetro para llegar a Tenosique y abordar el
tren. Sin embargo, cuando el Instituto Nacional de Migracién comenzé a realizar
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operativos mas continuamente en la carretera que va del Ceibo a Tenosique, los
migrantes empezaron a buscar otras rutas y poblados en la zona fronteriza, como
el municipio de Balancdn, donde pasa el tren, y otros poblados pequefios que se
encuentran apartados de las cabeceras municipales (idem).

Hace unos quince afios por Tabasco era practicamente nulo el paso de mi-
grantes, pero de diez afios a la fecha se incrementé enormemente, esto porque si
consideramos que la frontera tradicional era la de Chiapas, entonces el gobierno
destind a todos los cuerpos policiacos a cuidar esa frontera sin lograr gran cosa
pues los migrantes siguieron pasando y muchos se vieron obligados a buscar nue-
vas rutas nuevos caminos, es asi es como empezaron a desplazarse hacia los mu-
nicipios fronterizos de Tenosique y Balancan (entrevista a Efrain Rodriguez, CODE-
HUTAB, 9.11.2009).

En Tenosique existe un albergue que esta a cargo de los padres franciscanos.
En Palenque existia uno, a un costado de las vias del tren, pero tuvo que cerrar
porque continuamente llegaban secuestradores y asaltantes. Existe un esfuerzo
reciente en una comunidad perteneciente al municipio de Macuspana, Santuario
primera seccién, donde se ha construido una especie de albergue en el que los
migrantes pueden descansar durante su viaje y han tenido problemas con la delin-
cuencia organizada, secuestradores que han empezado a frecuentar este lugar.

Existe un incremento en cuanto al flujo femenino que transita por la region
“hay una alza, si cuando nosotros iniciamos alld por 2001, los migrantes que pa-
saban por el estado eran una cantidad significativa y era muy raro ver a mujeres,
en un grupo de treinta o cuarenta indocumentados ver tres o cuatro mujeres era
lo mas comun, hoy en dia me atrevo a asegurar a decir que un veinte por ciento
o veinticinco por ciento de la poblacidon migrante que pasan por el estado son
mujeres” (idem).

Dos mujeres del grupo de apoyo a migrantes en la comunidad de Santiago,
Macuspana, expresan su percepcion a propdsito del paso de mujeres migrantes
por su comunidad.

Pasaban pocas, pero ya de ahora pasan mas y ellas si bastantes sefioras, ya en mi casa han
pasado alguna y algunas decian que ellos las violaban ahi en Tenosique, ahi hay un lugar
donde les hacen mucho dafio a los hondurefios, los asaltan les quitan su dinero y las violan
a ellas. Una vez pasaron cinco de ellas, a mi esposo le decian regalanos agua nos vamos a
bafiar nos hicieron muchas groserias esos sefiores. De hecho los mismos conductores de
los camiones las violan, a cambio de eso. Dicen hasta los mismos hombres hondurefios que
delante de ellos las agarran las violan y ellos viendo y no pueden hacer nada ellos...

... Tiene como 2 meses, aqui estabamos en la iglesia nosotras, hubo una misa ese dia no
salimos y paso el tren y aqui iba a subir una sefiora con su hijo y el hijo si se subié estaba
chico se subio el chamaco y la mama se quedd y después se fue caminado, se fue a pie...
(Concepcion, 42 afios, mujer solidaria, 11.11.2009)
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Esta comunidad ha presenciado numerosos operativos por parte de Migracion

y las fuerzas policiacas. Han acusado a estas mujeres de ser polleras y las han ame-
nazado con denunciarlas:

Después viene la migra y después de la migra no sé quien otro, yo la verdad por que como
era nueva pues, ahora si me ingresé a este grupo y yo venia acompainando a las otras...
cuando viene la migra, dice también... ustedes son polleras, nos han puesto que somos
polleras... Nosotras decimos que no somos polleras sino que tenemos el cargo y estamos
viendo pasar al inmigrante y tenemos derecho a estar viéndolo que no lo hagan asi, que no
los peguen, que no los lleven asi verdad y dice no pues todos nos regafian, que nos van a
llevar dicen presas (idem).

De las causas de la migracién, ellas distinguen entre los motivos de los hom-

bres y de las mujeres migrantes:

Ellos es que trabajan, van buscando trabajo pues, para salir, para mantener a su familia,
algunos quieren construir su casa dicen, necesitan mas dinero para construccion. A algunas
las abandonan los esposos, y ellas se van para mandarles dinero a sus hijos porque pues ya
estan abandonados de sus papas, eso es lo que cuentan, la mayor parte de todas, porque
tienen que mantener a su familia (Ana, 53 afios, mujer solidaria, 11.11.2009).

Una mujer hondurefia que iba de paso por Santuario nos contd su experiencia

durante el viaje, desde la frontera con Guatemala hasta Santiago:
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Cuando camindbamos y sélo nos montamos a la combi y ya estaba el retén y ya nos estaba
pidiéndonos dinero la migracion, de ahi dijo un hombre como yo no la, el sabia que yo traia,
como yo no he sacado la tenia la tarjeta de identidad porque la tengo en tramite, entonces
le dan a uno otra cosa pero provisional ahi va el sello, pues (...) Entonces vinieron unos
hombres de Guatemala, como tres y nos pasaron por una montafia ahi adelante, pero ellos
no nos dijeron que ellos iban a ganar tanto, porque ya nos habian sacado ellos mismos di-
nero y cuando nos trajeron ya iban que les diéramos 100 pesos, no 200 pesos en quetzales
por persona y entonces yo le dije no, pero usted no nos dijo cuanto nos iba a ganar, usted
dijo que sdlo con lo que nos habia pedido alla que eran 50 quetzales, ‘no pero que estamos
aqui y si ustedes no nos dan el dinero’ dijo, entonces nosotros tenemos gente alla que les
pueden hacer algo, ‘es cosa de ustedes’ le digo, eso fue lo que le dije, ‘ah y si no llamamos
la migra’, ‘pues llamenla’ les digo. Entonces ya otro muchacho le pagd por todos nosotros,
le dio como 500 quetzales y después nos montamos a la combi y ya adelante estaba otro
retén y les sacaron, ahi si no sé cuanto les dio, pero bueno que en Guatemala si le sacaron
dinero, llegamos al Naranjo y ahi le pagamos a un carro que nos viniera a dejar, hasta otro
retén.

Una muchacha que venia con nosotros dijo que conocia, pero era mentira porque nos per-
dimos en una montafia, estuvimos dos dias perdidos en una montafia, que ya todos nos
desmaydbamos porque no habia agua no habia nada, nos desmayamos y ahi nos queda-
mos en el piso que hasta nos iba a picar una vibora, cuando él iba adelantito de mi y la
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culebray seguimos y seguimos, y después salimos a una planizada, si era maiz que habia ahi
y hasta pusimos a asar ahi elotes, y un muchacho se quedo grave ahi en Palenque (mujer
hondurefia, 32 afios, 11.11.2009).

El albergue atendido por los franciscanos estd muy cercano a las vias del tren
de Tenosique. Los franciscanos crearon una Comisién Ciudadana del Derecho de
los Migrantes y su trabajo consiste en que tienen una especie de albergue, reciben
a los migrantes en la parroquia, les proporcionan alimentos, medicamentos, y se
les permite quedarse para que descansen uno o dos dias, y desde su Comisiéon
también documentan casos y hacen denuncias.

Por su parte el Comité de Derechos Humanos de Tabasco, A.C. (CODEHUTAB)
comenzo a trabajar con la problematica de los migrantes desde el 2001. Comenza-
ron a realizar trabajo de sensibilizacién, hacia los habitantes de las comunidades.
El CODEHUTAB detect6 dos aspectos muy fuertes en las comunidades fronterizas
donde pasa el ferrocarril: a) La asistencia humanitaria. “Un migrante centroameri-
cano ya que ingresa a territorio tabasquefio pues ya no trae recursos econémicos
para poder subsistir, por lo que era necesario en ese entonces proporcionarle ali-
mentos, medicamentos, ropa, calzado, eso desde lo humanitario lo asistencialista,
esa labor la encomenddbamos a las iglesias y parroquias”. El CODEHUTAB trabajo
este aspecto en coordinacién con parroquias de Tenosique y Balancédn; y b) Vio-
laciones a los derechos humanos, que en ese momento eran causadas por las
autoridades municipales, quienes encabezaban el listado de las corporaciones que
violaban mas los derechos, la policia ministerial, la PGR, el ejército, y el propio Ins-
tituto Nacional de Migracion. El CODEHUTAB considerd que era necesario hacer
frente a esa situacion dado a que los migrantes si traian dinero se los robaban las
mismas autoridades, si no traian dinero los detenian y los ponian a disposicién de
migracién para que fueran deportados.

Me tocd platicar con migrantes de paso y me decian que cuando ellos salian de su lugar de
origen si no tenian para pagar polleros se agrupaban en grupos de cinco a diez personas
eso les permitian protegerse entre ellos mismos durante el trayecto y pues para sufragar los
gastos se hacian de unos quinientos a mil délares. Bueno y yo sacaba cuentas que un grupo
de cinco indocumentados con unos ochocientos dolares, estamos hablando de un pequefio
botincito de unos cuatro mil délares, ya traducidos a pesos mexicanos estamos hablando
aproximadamente de cincuenta mil pesos, entonces eso despertaba la ambicion, la codicia
de las autoridades y en vez de velar por la seguridad publica de los ciudadanos se iban a
la comunidades fronterizas, yo les denominé en ese tiempo, que se iban a cazar migrantes
ya que era un negocio bastante rentable interceptar a los migrantes y despojarles de sus
dineros (Efrain Rodriguez, ibidem).

El CODEHUTAB logré conformar alrededor de dieciséis grupos los cuales en-
frentaban a las autoridades cuando violaban los derechos humanos de los migran-
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tes, en ocasiones esas autoridades eran expulsadas de las comunidades por la po-
blacién porque ya sabian que dar apoyo humanitario los migrantes no era un delito
y que el migrante aunque estuviera fuera de su pais tenia derechos. Este comité
también se dedica a documentar casos de violaciones a los derechos humanos.

Por otro lado, el Albergue de Santuario, Macuspana es un Centro de Apoyo al
Migrante que lleva 3 afios trabajando. Antes de que se abriera el Centro de Apoyo
no se hacia ningun trabajo en la comunidad de Santuario en relacion con el fené-
meno de la transmigracién centroamericana,

... solo veiamos las injusticias que se cometian en la comunidad y ya, veifamos como co-
rrian, como entraba la policia a agarrarlos, golpearlos, a robarles. Ahi se ve la necesidad de
hacer algo, porque antes no éramos ni pastoral, sino que ahi se funda...(idem)

...Nosotros partimos de un trabajo de pastoral social que nace de la iglesia catdlica y tene-
mos el contacto con el CODEHUTAB y es ahi cuando empezamos a trabajar de los derechos
de los migrantes y posteriormente la iglesia en este lugar del Santuario abre el centro de
Apoyo al Migrante, no casa del migrante... en el cual se le brinda lo minimo que pudiera ser
ropa, algunos alimentos, medicamentos, agua para que se bafen, para que laven su ropa,
puedan descansar un dia, si vienen enfermos se les apoya, incluso tenemos el servicio de
hospitalizacién para ellos, lo hacemos de una manera gratuita, todas las participantes que
estan aqui saben que lo hacemos sin ningun lucro. Entonces a través del tiempo que hemos
llevado, 3 afios y medio, nos hemos ido relacionando con otras instituciones, como por
ejemplo con Comisidn Nacional de Derechos Humanos que hoy tenemos muy de cerca al

Lic. Sergio Villareal apoyando en cuestiones legales y hemos ido avanzando en conocimien-
tos de los derechos humanos que tienen todos los migrantes (Rodrigo, 55 afios, hombre
solidario,11.11.2009).

Este grupo no recibe apoyo de ninguna otra institucidn, solo llega a coordinar-
se con la oficina de la CNDH y el CODEHUTAB, pero no reciben ningln subsidio, ni
seguimiento por parte de ninguna institucién publica. Reciben capacitacion para
poder entablar platicas con los migrantes, explicarles el funcionamiento del alber-
gue y les proporcionan 24 horas de estancia,

...Entonces se le dice al migrante tienes 24 horas para que descanses, para que laves tu
ropa, te bafies y si estds enfermo ayudarte y ya veremos después que continua, se le ex-
plica que hay que guardar el orden, no tirar basura, limpiar los bafios, el bafio porque no
hay mds, no decir palabras, porque llega la gente, no fumar dentro del area, no introducir
bebidas alcohdlicas, entiendes; no estar haciendo escandalo, todo eso se le explica, para
que, para que esto siga funcionando en bien de los que vienen de tras de ellos. Se les dice si
ustedes dejan buena imagen pues seguiremos apoyando... la mayor parte un 90% le puedo
decir de los que pasan son consientes... no podemos tener tanta confianza con ellos, por-
que lleg6 aquel y me estd hablando con palabras tiernas, convencedoras, no, uno tiene que
tener cautela... hay que tener ciertas precauciones, y de hecho esto lo hemos obtenido con
platicas, capacitaciones acerca de cdmo es el trato con los migrantes.
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... Los migrantes tienen necesidad de contarnos cosas. No nos metemos a averiguaciones,
entonces la gente muchas veces tiene la necesidad de decirte me pasé esto y uno pues
escucha pero no agrandamos la platica de decir oye ¢como esta eso?, porque es una de
las normas que nosotros tenemos aqui: no meternos a averiguaciones, nosotros nos con-
sideramos un grupo de apoyo humanitario y no nos consideramos agentes del ministerio
publico o agentes investigadores. Nada de eso, si por platicas que ellos mismos comentan
entre ellos. Uno anda trabajando, ahi estas sirviendo la comida... y alguno dice, a mi me
paso este caso, pero sin que ninguno le pregunte, y pues uno no lo va a dejar ahi hablando
sélo tienes que escucharlo... nosotros lo vamos argumentando los casos esos que podemos
escuchar para luego hacerlos llegar a la Comision Nacional de Derechos Humanos, pero los
trabajamos discretamente (idem).

En el 2007, en el municipio de Balancan, en la zona de Cuatro Poblados, varios
migrantes fueron asaltados, en ese grupo de migrantes iban mujeres, quienes fue-
ron violadas. Se trataba de un grupo que también se dedicaba a cometer delitos
en contra de los habitantes de este poblado al que llegaron las migrantes después
del ataque. La delincuencia organizada empezé a tomar el control del trafico de
migrantes ademas de secuestradores. Al ver la facilidad con que podian operar
tanto en el tren como en las comunidades aledafias y que dificilmente los migran-
tes denuncien atropellos de los que son objeto para no estar sujetos a un proceso
migratorio, y los deporten, las bandas actian con mucha impunidad, particular-
mente con las mujeres

Para mi era muy significativo que en cada grupo de migrantes siempre tenia que haber una
mujer. Muy raras veces era familiar de alguno de ellos y también cuando ya uno conocia
de un grupo que fue objeto de asalto, indiscutiblemente en el grupo donde iba una mujer,
la violencia no era tanta, se enfocaba a la mujer violada. Pero en dos tres casos donde no
habia mujeres los migrantes jévenes resultaban heridos de balas o de armas blancas, pero
cuando iba una mujer... no sé si era la distraccién o el botin de la guerra, pues era ofrecer a
la mujer, y la violencia no se enfocaba tanto en los varones (Sergio Villarreal, ibidem).

Los principales aspectos que incrementan la vulnerabilidad de las transmigran-
tes se refieren a: a) operativos violentos por parte del INM y las corporaciones po-
liciacas (municipal, estatal y federal); b) incremento de bandas delictivas, muchas
de ellas adheridas a los Zetas, rondan los lugares donde se les brinda apoyo a los
migrantes, asi como las inmediaciones del ferrocarril, cometiendo violaciones y se-
cuestros contra las mujeres; c) la colusion entre los maquinistas de los trenes y las
bandas de asaltantes, que para permitir a las mujeres seguir su camino, las violan o
las exponen para que las bandas las violen o secuestren; d) el uso de las mujeres mi-
grantes como moneda de cambio por parte de sus propios companeros de viaje.

En el Naranjo, Guatemala es donde existe una concentracién importante de migrantes que
se preparan para entrar en territorio mexicano dénde incluso operan las bandas de trafi-
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cantes de personas. En este lugar se comienzan a formar los grupos de viaje. La mujer se
concibe como moneda de paso. Es un lugar estratégico, donde se toman acuerdos aunque
no de manera explicita. Se unen grupos pequefios para formar uno mas grande. Muchos de
estos siempre buscan una mujer...

...Posteriormente esa violencia se refleja en el tren. El afio pasado hubieron varios eventos
de asaltos a migrantes en el tren, sobre todo en Palenque y antes de llegar a Huimanguillo,
donde los migrantes resultaron heridos con armas de fuego, pero igual, era un grupo com-
pacto de 5 hombres y 2 mujeres. La impresion es que las mujeres saben de los riesgos de
que sus compafieros las quieran usar como moneda de cambio durante el viaje “es decir, se
acuesta la mujer con el policia y los dejan pasar o de alguna manera digamos que sirve la
presencia de una mujer para intercambiar algo” (idem).

Las mujeres jovenes son llevadas a prostituirse en cantinas y bares, luego de
ser violentadas

Frecuentemente el problema de las mujeres son las violaciones que ellas sufren en el ca-
mino son las mas maltratadas, se aprovechan, de ellas. Cuando llegan aca vienen practica-
mente directo de Tenosique, es decir, porque el tren que estd pasando es éste, pero quiero
decir que tienen poco tiempo de haber iniciado el viaje y aun asi ya dicen que han sufrido
muchas agresiones. Ellas hablan de las delincuencias de aqui de Tenosique, Ceibo, Palen-
que. Porque ahi es donde los asaltan, le quitan su dinero, ahi son violadas y todo eso. Otras
las llevan a bares y cantinas de otras ciudades... (Concepcion, ibidem).

A pesar de todo ello, las mujeres y hombres que se organizan en torno al
apoyo a las mujeres migrantes, tienen una fuerte conviccidn de que, por ser ellas
las que mas sufren en el trayecto por su condicion de mujeres, son mujeres con
historias de vida dificiles por lo que son mas vulnerables y requieren de una mejor
atencion.

4. Coatzacoalcos- Acayucan-Tierra Blanca, Veracruz

En los ultimos afios Veracruz ha ocupado los primeros lugares en la lista de esta-
dos mexicanos con mas detenciones de migrantes en situacién irregular por parte
del INAMI. En 2005 se ha ubicado en el segundo lugar, registrdndose 25 mil 587
detenciones por el 10.6% del total nacional, en 2006 en el tercero, con 17 mil 122
por el 9.4%. En 2007 y 2008 ha ocupado nuevamente el segundo lugar con respec-
tivamente 9,235y 5,807 detenidos, que corresponden al 17.9% vy al 14.8% del total
nacional En 2009 Veracruz pasa a ocupar el quinto lugar, con dos mil 870 deteni-
dos, correspondientes al 4.3% del registro nacional, después de Chiapas, Tabasco,
Oaxaca, Tamaulipas. La primera parada de la linea que viene de Tenosique, Tabas-
co es Coatzacoalcos, donde las/los migrantes pernoctan al lado de las vias, a la es-
pera del préoximo tren con direccién a Media Aguas, donde vuelve a hacer escala,
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para volverla a hacer en Tierra Blanca, camino a Cérdoba. La linea que se dibuja en
el mapa al unir estos cuatro municipios es el eje de transmigracion veracruzana.
En estos tramos (Coatzacoalcos — Medias Aguas, Jesus Carranza — Medias Aguas,
Medias Aguas - Tierra Blanca) se intensifica la accién de la delincuencia organizada
y las/los migrantes, cuando pasan por estos lugares, ya tienen acumulada una am-
plia experiencia vivida o presenciada de angustias, pérdidas, dafios, agresiones,
fugas, heridas, privacion de la libertad, violaciones, hasta de muertes.

El municipio de Coatzacoalcos cuenta con 280 mil 363 habitantes, 134 mil 786
hombres y 145,577 mujeres. Es nudo ferroviario y, por ser una ciudad de comer-
cio, tiene un gran movimiento de trenes. Es una de las paradas mas concurridas de
migrantes y el flujo se mantiene, asi como su presencia en las proximidades de las
vias del tren y en general en la ciudad. Hace afos, segun estimados de la Pastoral
de Migrantes, se registraba la presencia de cientos de migrantes, cada dia llegaban
de 500 a 600 personas “era rio de gente que habia en el ferrocarril” (entrevista al
padre David Hernandez, 29.9.2009).

El municipio de Jesus Carranza tiene 24 mil 69 habitantes en todo el munici-
pio, de los cuales 11 mil 848 hombres y 12 mil 221 mujeres. Durante afos el tren
tenia una parada en esta estacion, y los/as migrantes se bajaban para resolver
sus necesidades diversas. Hace un par de afios la parada fue suprimida y las/los
migrantes no se bajan porque el tren pasa rapido y es peligroso.

En cambio, en Acayucan el tren no cruza la ciudad, sin embargo se ha dado
tradicionalmente un transito bastante visible de migrantes que se trasladan en
transporte de carretera, lo cual implica que se trate de personas con mayor ca-
pacidad econdmica que buscan rutas menos inseguras para cruzar el pais. En el
Municipio de Sayula de Aleman, contiguo a Acayucan, estd ubicada la localidad
de Medias Aguas, que se desarrolla a lo largo del ferrocarril y a un costado de la
estacion ferroviaria. Aqui viven mil 178 habitante.

El municipio de Tierra Blanca es uno de los cinco mds grandes en extension
del estado, con una poblacion aproximada de 86 mil 75 habitantes, de los cuales
47 mil en su cabecera municipal y el resto dividiéndose en pequefias poblaciones
urbanas y poblacién rural. Las vias del tren pasan por el centro de la ciudad y el &
ultima estacion de este corredor migratorio, la Ultima parada antes de Cérdoba.

Aunque el tren, como se ha mencionado, no cruza Acayucan, esta ciudad pare-
ce ser de alguna manera la “capital de la migracién” en la zona, ya que es sede de
dependencias institucionales importantes como un contingente del “Grupo Beta
de Proteccion al Migrante” y la estacidon migratoria, inaugurada en 2007 y con
capacidad para albergar a aproximadamente 600 detenidas/os. Ademas, aqui se
integran los esfuerzos de la Didcesis, que ha creado un albergue en la parroquia de
la Virgen de Guadalupe y del Servicio Jesuita a Migrantes que tiene programas de
desarrollo comunitario y ha desarrollado un “Diplomado en Pastoral de Migran-
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tes” con una duracion de 2 afios y 120 graduados de varios municipios de la zona,
enfocando la migracidn en sus tres vertientes, origen-regreso, transito y destino.
Llegan a este municipio también migrantes que viajan en el tren y, después de
tener problemas graves, necesitan algun tipo de apoyo, descanso en ambiente de
proteccidén y seguridad, recuperar fuerzas y dinero para seguir hacia el norte.

En esta parte de la ruta de Veracurz el INAMI cuenta entonces con delega-
ciones y subdelegaciones locales en Coatzacoalcos y Acayucan, Coordinacién de
Grupo Beta y estacion migratoria en Acayucan, ademas de garitas en las salidas de
las principales ciudades, y de agentes que se ubican al azar en diferentes puntos
para controlar la presencia de migrantes en el transporte, publico y privado. La
CNDH tiene su oficina en Coatzacoalcos, que atiende Veracruz y Oaxaca. Como en
el caso de su homologo de Chiapas, el 90-95% de los casos que conocen se dan en
el ambito de la migracion.

Como en los otros casos, los testimonios de migrantes, hombres y mujeres
estan llenos de episodios de solidaridad, tanto de personas particulares, a nivel
individual y espontdneo, como a nivel organizado e, incluso, institucional.

En Coatzacoalcos, la Pastoral del Migrante conformdé “CARIDAD SIN FRON-
TERAS, A.C.”. Sus lineas de accién son la asistencia a migrantes acompafiada de
sensibilizacion y concientizacion de la poblacion. Sus integrantes sienten que la
poblacién estd con mucho miedo por las mafias que controlan el territorio, pero al
mismo tiempo se identifican mucho con las/los migrantes.

Por otro lado opera el Comedor de la Parroquia que funciona todos los dias
debajo de un puente a pocos metros de los patios de maniobra del ferrocarril.
Catorce equipos de personas voluntarias se rotan para garantizar que cada dia
el comedor se instale y distribuya la comida. Esta iniciativa se lleva a cabo desde
2004. Se mantiene un registro de las personas atendidas, con sus datos basicos
(nombre, lugar de procedencia, sexo, religion) y en 2008 se han registrado 14.000
personas atendidas. En 2009 la afluencia de migrantes ha bajado mucho y se ha
hecho muy irregular, por lo que se preparan un promedio de 70 porciones al dia, y
las que sobren se refrigeran para complementar las del dia siguiente.

Hay otra iniciativa menos integrada en las redes, el albergue Auxiliadora, de
Monsefior Uriel. Lo que se sefiala de esta casa es su relacién muy cercana con el
INAMI, por ejemplo a veces el Instituto recurre al albergue para hospedar a algu-
nos migrantes asegurados en espera de tener suficientes personas para llenar el
camidn para Acayucan.

En Acayucan se encuentra el Servicio Jesuita a Migrantes que tiene en México
la coordinacion de su Red de Centroamérica y Norteamérica (SJM/CA&NA), pre-
sente en nueve paises, desde 2002. Participan universidades, proyectos de pasto-
ral social, centros de defensa de derechos humanos y centros de estudios espe-
cializados. La red desarrolla su aporte en tres dimensiones: a) La dimensién socio
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pastoral, desde la cual se hace sensibilizacion y capacitacién en las comunidades
de origen, transito y destino; se facilita y promueve la ayuda humanitaria y la de-
fensa de los derechos humanos y laborales de migrantes en los paises de transito;
se fomenta un didlogo intercultural; b) La dimensién investigativo tedrica, desde la
cual se complementan las dinamicas académicas con las necesidades especificas
de las comunidades de origen, transito y destino y se facilita un andlisis multidisci-
plinario y regional del fendmeno migratorio; c) La dimension organizativo politica,
desde la cual se desarrolla un programa regional permanente de cabildeo e inci-
dencia politica; se aporta a la construccidn de una politica migratoria regional, y se
promueve la organizacion de los trabajadores migrantes y sus familias.

En 2004 el SIM y la Pastoral Social de Acayucan llegaron a Medias Aguas a pro-
poner a las personas que colaboraban con la iglesia formar un equipo de trabajo
para apoyar a las/los migrantes. Se formd un grupo cuyas/os integrantes partici-
paron en el diplomado en “Pastoral de Migrantes” y establecieron el servicio de
un comedor. El flujo de migrantes durante unos afios ha sido muy sostenido vy el
comedor a veces tenia una cola de cientos de personas. Seglin don Lalo (Entrevis-
ta a didcono Eduardo Rodriguez, Acayucan, 1.10.2009) “en una ocasion se dio de
comer a 600 personas”.

Gilma y Ana son las principales animadoras de la pastoral del migrante en Me-
dias Aguas. Ambas asistieron al Diplomado con el grupo y son las UGnicas que lo han
concluido con éxito. Las dos mujeres se habian convertido en el nucleo central, el
corazon y el motor de la iniciativa, y convocaban a las/los demas cuando llegaba el
tren y tenian qué cocinar. En esos afios ningun tipo de miedo se habia asomado a
las conciencias de quienes trabajaban con migrantes:

yo no les tenia miedo, me paraba en medio de la carretera y estaba rodeada, iba a la casa
del migrante y de noche ahi estaba con ellos, no les tenia miedo para nada aunque fueran
puros hombres.

...hubo un tiempo de agua, habia mucha lluvia, llegaban mojaditos, enfermos de gripa, me
decian “dbrame” y yo les abria, pues estaban enfermos. Y se quedaban ahiy se iban hasta el
otro dia en el otro tren, pero todos los que entraban ahi no se portaban mal conmigo, o sea
nunca uno de ellos me falto al respeto. Yo entraba a la casa y estaba llenito, llenito, entraba
en la noche y les decia yo “cierren bien, no le abran a nadie, no quiero que me hagan es-
candalos porque aqui los vecinos se dan cuenta, entren seriecitos” les daba yo indicaciones
y ellos serios entraban al otro dia ya estaban afuera ... yo le decia a Gilma “mira, no se han
ido, vamos a dar de comer” y me decia “ya ponte los frijoles, ponlos a que limpien el arroz,
que pongan el café” y ya todo eso haciamos, ollas de café, y me ayudaban, todo estaba bien
(Gilma, mujer solidaria, 30.9.2009).

La participacion en espacios de compromiso comunitario suele ser para las
mujeres una manera de salir de su casa y del papel tradicional que la sociedad les
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asigna. Generalmente es tolerado por los hombres de la familia en la medida en
que es visto como una extensién del rol de cuidadora y, al mismo tiempo, contri-
buye a resolver problemas del propio grupo familiar y de la comunidad, como por
ejemplo el abastecimiento de agua y de luz, la escuela de las/los hijos, el acceso
a la salud, la mejora del barrio, etc. Ademas hay otra condicién, que la mujer se
mueva en espacios “confiables”, como puede ser la iglesia.

El activismo, en este caso, se lee como una actitud y una accién en bene-
ficio de personas necesitadas, lo cual significa que las mujeres no se mueven
preocupadas por sus propias necesidades y su propio bienestar, ni por vanidad
o por ambicién. Sin embargo, los hombres manifiestan resistencias por el tiem-
po que la mujer no pasa en la casa, porque sienten que se les esta sustrayendo
a ellos mismos algo que les pertenece, y por lo tanto es muy frecuente que se
opongan a la participacion de sus compaferas en cualquier tipo de actividad,
reunion, taller, etc. Si, ademas la participaciéon —aun con la iglesia- no se da en
espacios cercanos y “controlados”, si las mujeres tienen que salir de la comu-
nidad, e incluso, pasar la noche fuera de su casa, cuando esto pasa, empiezan
las prohibiciones.

Muchas veces las mujeres desarrollan estrategias para poder participar sin
gue estalle el conflicto en pareja, no solamente renunciando al reconocimiento
de sus derechos, sino conformdndose con una participacion a medias. A veces se
van ganando sus espacios a lo largo de los afios, van “educando” a su hombre, van
“liberandose” de las ataduras que las limitan, como los cuidados, en la medida en
que sus propios/as hijas e hijos van creciendo. Es paraddjico que los condiciona-
mientos y los controles sean tan fuertes que puedan llegar a impedir a una mujer
realizar un suefio tan inocuo como participar en el coro de la iglesia.

En el caso de la pastoral de migrantes, la situacion es alin mas compleja y con-
tradictoria. No importa que el espacio simbdlico sea la iglesia, lo que importa es
que en este caso no se trata de rezar entre cuatro muros, sino de salir a la calle. Por
una parte se requiere pasar mucho tiempo fuera de la casa, a deshoras, en medio
de muchos hombres, en situaciones estigmatizadas y en un medio estigmatizado
gue se va criminalizando, pero también se tiene que ir a lugares lejanos a estudiar,
es decir, a hacer algo para si misma, para crecer como ser humano, como mujer.
Entonces, las mujeres ya no estan ocupandose en resolver los problemas que in-
volucran la familia y/o la comunidad, sino problemas de gente foranea y mas bien
se estan alejando de los mecanismos de control social.

Por estas razones, el margen de mediacién con los marido es mas escaso que
nunca y, sumado al aumento de los peligros, induce poco a poco varias mujeres
a desistir. Se necesita un nivel de conciencia de los derechos propios, un deseo
de autonomia, una fuerza interior decidida para mantenerse en actividad. Es jus-
tamente el caso de Gilma y Ana que, lejos de renunciar a su compromiso, lo re-
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afirman en el marco de una vision general de la problematica de la migracidn y la
transmigracion.

En este testimonio, vemos como el marido se oponia a la participacién de
Gilma en actividades de la iglesia:

..siempre, desde que estaba joven me llamé mucho la atencién las cosas de la iglesia,
participar, incluso mi suefio siempre era... pertenecer a un coro o algo asi, pero pues nunca
se ha hecho realidad... pero me llamaba mucho también el dar catequesis a los nifios y lo
estuve haciendo aun con problemas con mi esposo, porque a él nunca le ha gustado... no,
no le gusta que participe en cosas de la iglesia, pero yo creo que eso viene de ser machista
de decir no, tu sabes, “que todo gire a mi alrededor”... pero sabes algo que me ha dejado
lo del diplomado, que yo también puedo tener mi propio yo, lo que yo quiero tambiény yo
cuento, y yo siempre he tenido problemas por eso, yo estuve afios de catequista alla en el
rancho e igual eran los problemas, me vine para acd y siempre me ha gustado participar, me
meti en liturgia en la iglesia, estuve de catequista e igual, los problemas eran iguales, en-
tonces... nada mas pues siempre se hace una la loquita, yo siempre me he hecho la loquita,
como que no escucho... (Gilma, ibidem).

El Diplomado es identificado como un espacio de cambio personal importante:

...al diplomado, te vas involucrando y yo, al principio, decia “éesto para qué me sirve? iqué
onda?” pero cuando empezamos, ya nos fuimos encontrando... inclusive a mi me abrieron
los ojos porque incluso muchas cosas que no sabia, ahi me las ensefaron, los derechos de
la mujer ahi los supe, por ejemplo el marido es el que manda aqui y no hay otra orden mas
que él, no hay ley que sea. El nada mas. Recuerdo cuando tuvimos esa clase de género, nos
agarramos con los compafieros, por muy machos (fue muy divertida...) y yo decia bueno,
si es verdad y pues, decia “aqui nada mas él es el que manda” pero ya empezamos a decir
“no pues, aqui también nosotras tenemos derechos”.

... Que te cae el veinte como mujer, nos sirvid mucho, como dice Abrahana a mi también
como mujer, a veces nada mas vives en tu mundo, de tu casa, de tu hogar y el mundo de
tu esposo y no mas alla, entonces empezamos a salir, o sea, yo por ejemplo, con asistir a
un diplomado, empecé a darme cuenta de muchas cosas... para mi como el hecho como de
decir ¢iqué han hecho conmigo?! équé he sido yo?, si yo también puedo ser diferente, yo
puedo, mi voz cuenta también, y empezamos a, ahora si, a mi en lo personal me empezd
a remover muchas cosas, a hacerme preguntas yo como mujer... No, me acuerdo que ese
dia fue divertido y para mi también como triste de darme cuenta que como mujer, muchas
veces tienes ganas de participar en otras cosas que a ti te gustan y el esposo no te deja, no,
porque tu nada mas eres de tu casa y tu nada mas tienes derecho de hacer la comida, lavar,
planchar y de atender a los hijos, tu no tienes ni un momento para ti... de hacer lo que a mi
me gusta (Ana, mujer solidaria, 30.9.2009).

Ir al Diplomado, estudiar, ir a reuniones, a diferentes lugares es para Gilma te-
ner una vida propia, darse placer, concederse el privilegio de pensar en si misma,
en lo que le dé satisfaccion, tener una vida publica, en los espacios publicos:
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Dedicarle tiempo a lo de la pastoral... requeria de muchas salidas, porque teniamos que ir
al diplomado, a la plaza, luego asistir a reuniones en diferentes lugares, entonces era algo
que me provocaba problemas con mi compariero ... Yo en lo personal nunca fui una mujer
muy valiente, siempre como queriendo mediar las cosas y llevar la fiesta en paz, pero yo
creo que ultimamente.... yo le dedicaba mas tiempo a esto, incluso a veces [él] llegaba y
me decia “le dedicas mds tiempo a eso écuantas horas? tienes a tu hijo, tienes una casa”,
incluso a veces no me daba tiempo guisar y llegaba ahi corriendo a querer guisar, y él “te
estds al tanto que traguen los migrantes y... eres candil de la calle oscuridad de tu casa” ...
pero pues... no estoy precisamente para convencerlo... total ya me vale, pues aunque sea
a regafiadientes, con problemas, pero pues ahi estamos ...eso te estresa mucho ... Me gus-
taba volver a estudiar, aprender, y me gustaba también otra onda, porque nos reuniamos
todos y ahi se olvidan los problemas...(idem).

En Jesus Carranza hasta hace un par de aifos habia mucha afluencia de mi-
grantes porque los trenes se detenian al entrar nota: borrada frase repetitiva e
Irene, una sefiora que vivia a la orilla de las vias, cerca de los patios de maniobra,
las/los apoyaba por iniciativa propia. Les daba de comer, ropa, lo que conseguia
que les pudiera ser Uutil. Llegd a acondicionar una casa, a ampliarla para atender
la gente de paso. Después las autoridades la amenazaron con acusarla de trafico
de migrantes y tuvo que desistir. Al mismo tiempo, la parroquia se sumé al plan
de la pastoral y formd un equipo de personas interesadas en apoyar a migran-
tes, acondicionando algunos locales en la casa parroquial donde les proporciona
donde dormir, donde bafiarse, comida. La habitacién de las mujeres tiene camas
y colchonetas y a veces a las parejas les deja un cuarto privado en la planta baja,
para que la familia se quede unida.

En cuanto a las mujeres, se bajaban pocas, pero algunas de ellas se han que-
dado a vivir en Jesus Carranza, en condiciones de fuerte marginacién y estigma-
tizacién, sufriendo la violencia sexista sistémica, agravada por los prejuicios de la
misma comunidad.

Le gustd Carranza pa’ vivir y esta viviendo... ...es un asunto triste, porque tu las ves, por ahi,
en ciertos lugares y, pues, no sabemos exactamente su vida, pero si, los comentarios “pues
que ese es mi marido, que por qué me lo quitas” y eso. Que a las mujeres les den trabajo
era mas dificil, mds bien ellas vivian en grupo con esa sefiorita Irene, y ahi ellas cocinaban
y duraban buen tiempo... Siento yo que es la mas descalificada, la mujer migrante, porque
en veces no sabes tu, si en el camino se enamoraron y se hicieron ya de novios y, y ya va
embarazada y no se sabe si van a llegar juntos (entrevista a Padre Jacob, 28.9.2009)

Ahora los trenes no hacen parada en Jesus Carranza y es mucho mas peligro-
so bajarse mientras estén en movimiento. Por lo tanto, las/los migrantes llegan
muy esporadicamente. La perspectiva es siempre mantener abierta la casa pero
al mismo tiempo, si la disminucién drastica del flujo se mantuviera, se tendra que
ampliar el trabajo, dirigiéndolo mas a las familias migrantes mexicanas.
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A pesar de las dificultades y las amenazas, las manifestaciones concretas de
solidaridad hacia la poblacién migrantes se consolidan y, a veces, se amplian. Es
el caso de Tierra Blanca, donde el 18 de diciembre del 2009 se ha inaugurado la
nueva Casa del Migrante que viene a reemplazar la que habia funcionado hasta
ahora, un edificio pequefio y muy deteriorado que queda cerca de la Iglesia de
Guadalupe, en pleno centro de la ciudad, donde las migrantes encontraban comi-
da, bafioy, a veces, se les ofrecia un lugar para dormir. La nueva casa estd a pocos
metros de las vias del tren, lugar mas cémodo y seguro para las/los migrantes,
tiene espacios amplios y presta condiciones adecuadas para alojar dignamen-
te hombres y mujeres. En los antiguos locales atendia nada mas una voluntaria
mientras que en la nueva casa habra un equipo que garantizara que el albergue
pueda funcionar permanentemente y ofrecer una mejor atencion a las/los hués-
pedes. Tierra Blanca comparte con todos los municipios interesados por el paso
de transmigrantes la condicién de peligro, acoso y amenaza no solamente contra
ellas/os, sino también contra cualquiera que quiera prestarles un apoyo solidario,
sobre todo si se trata de una iniciativa organizada. La estrategia de asaltantes,
extorsionadores, secuestradores y de los agresores en general es aumentar la
vulnerabilidad de sus presas potenciales haciendo tierra arrasada a su alrededor,
para poder actuar con mayor facilidad y mayor provecho. Los testimonios indi-
can que ésta es la estrategia que los zetas han tratado de implementar en este
municipio, infundiendo el terror entre cualquier persona que quisiera dar alguna
contribucidn a la pastoral del migrante. La inauguracién de la casa, en este esce-
nario, resulta entonces sorprendente y representa un aliento de esperanza para
quienes creen en la solidaridad y la justicia y en la capacidad de las sociedades
de transformarse.

5. Apizaco, Tlaxcala

En la ruta mexicana que recorren migrantes centroamericanos para llegar a Es-
tado Unidos, la ciudad de Apizaco, donde se encuentra la terminal de ferrocarril
Ferrosur, fue colocada como un foco rojo, segun investigaciones de organizaciones
defensoras de los derechos humanos, Frontera con Justicia y Humanidad sin Fron-
teras (Humanidad Sin Fronteras A.C., et. al., 2009). El primero de mayo de este
afio la Secretaria de Seguridad Publica Federal dio a conocer en un comunicado
que la PFP montd un operativo de vigilancia en las inmediaciones de la estacion
ferroviaria, lo que permitié a los uniformados percatarse de que los migrantes
saltaban a los furgones del tren (Reforma, 2009). La didcesis de Tlaxcala trabaja
para crear una casa del migrante en el municipio de Apizaco, dénde se les brindara
ayuda a todos aquellos que pretenden llegar a lo Estados Unidos (Pulso, 2009).
En este lugar se encuentra una comisién de personas comprometidas a ayudar a
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los centroamericanos, las cuales ofrecen hospedaje, alimentacion y ropa en unas
instalaciones que se encuentran cerca de las vias del tren.

Se localiza en el Altiplano Central Mexicano a 2,406 metros sobre el nivel del
mar. Apizaco surge como un campamento ferrocarrilero en la década de 1860. La
locomotora 212 conocida como “la maquinita” fue gestionada para su donacién
a la ciudad de Apizaco a los Ferrocarriles Nacionales para ser el emblema de la
ciudad. Aqui se encuentra una estacion del tren donde se hace el cambio de ruta
con destino a Puebla o Lecheria en Estado de México.

Ya sea en el tren, en camiones de doble fondo, camiones de redilas, confundi-
dos con diversas cargas, los y las migrantes son presa de los malos servidores pu-
blicos, asi como de las bandas delictivas, que ven en ellos la oportunidad de lograr
cuantiosos pagos por diversas formas. En el estado de Tlaxcala, se han denunciado
violaciones a los derechos humanos de las mujeres y de los migrantes. El Centro
Fray Julidan Garcés, Derechos Humanos y Desarrollo Local ha estudiado a fondo el
problema de la trata de mujeres para la explotacion sexual, en el que ha recogido
testimonios de mujeres centroamericanas envueltas en las redes de explotacién
sexual (Castro, et. al. 2004). Por otro lado en el informe de la Comision Nacional de
los Derechos Humanos del 2009, entre septiembre del 2008 a febrero 2009 se re-
gistraron cinco secuestros a migrantes perpetrados por bandas de maleantes y por
autoridades de los tres ordenes, federal, municipal y estatal (e-consulta, 2009).

Las extorsiones y golpizas son generalizadas, las mujeres también son sujetas
a este tipo de situaciones, ademas de las agresiones sexuales. Desde diversas or-
ganizaciones civiles denunciaron que bandas dedicadas al secuestro de migrantes
han modificado su modus operandi, los plagiarios paran para asaltar el tren, de
una manera organizada, masiva, fuertemente armados operando de manera im-
pune, ante la permisibilidad y contubernio de los cuerpos policiacos.

La violacién y la amenaza de venta de mujeres jovenes es una forma de violen-
tar los derechos de las mujeres durante el transito. Para la delincuencia organizada
el captar a una mujer significa la oportunidad de venderla a grupos dedicados de
prostitucidn, por lo cual las concentran en las casas de seguridad donde son siste-
maticamente abusadas sexualmente. Las alimentan con comida en mal estado y
las mantienen permanentemente amenazadas de venderlas a las redes de prosti-
tucion o matarlas en caso de que no accedan a ser abusadas sexualmente. Existen
testimonios de casas de mujeres que fueron testigos de decenas de personas en
estas condiciones, muchas de ellas con hijos pequefios, con quienes iniciaron esta
triste jornada desde sus paises de origen, abrigando la esperanza de tener una
mejor vida en Estados Unidos, sin imaginar que la cruzar por el territorio mexicano
sufriria este infierno (ibidem).

Se tiene informacidén por vecinos de la zona del tren, que existe una discrimi-
nacion contra los y las migrantes. Se han sabido de vejaciones de mujeres, inclu-
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so embarazadas, que han sido golpeadas, o que después de ser violadas quedan
embarazadas o son llevadas a casa de seguridad para extorsidn a sus familiares o
venderlas a las redes de prostitucién que existen en Apizaco.

La delegacién del Instituto Nacional de Migracién en Tlaxcala cuenta con
una estacidon migratoria pequefna que alberga a los y las migrantes detenidas
en su paso por la region. La estacidn migratoria cuanta con areas de mujeres,
hombres y familias. Agua caliente, comidas, cobijas, colchonetas, teléfono, te-
levisidn, y servicios médico. La estancia de los migrantes es de 24 horas y son
trasladados a la ciudad de México para ser llevados a la frontera y de ahi ser
deportados a sus paises de origen. Ahi en 2008 se aseguraron 943 migrantes,
entre los cuales 940 son mayores de edad, entre 12 y 18 afios, tres casos. Los
operativos del INAMI son por lo regular dos veces al mes y abarcan no sdlo la
ruta ferroviara, sino también las rutas de autobuses. Estos operativos son rea-
lizados en conjunto con la Policia Federal Preventiva (entrevista a Humberto
David Cuevas Iglesias, Delegado del INAMI en Tlaxcala, 13.11.2009). El INAMI
trabaja en dos lineas: la regulacion migratoria de extranjeros en territorio mexi-
canoy el control del flujo migratorio de extranjeros indocumentados, esto hace
qgue el Instituto se asuma como un organismo de seguridad nacional, viendo a
la migracién indocumentada como un peligro y criminalizando al migrantes de
manera general.

En el municipio de Apizaco se empiezan a gestar iniciativas mas estructuradas
para el apoyo y atencién a migrantes, principalmente al proveniente de Centro-
américa. Como la creaciéon de un albergue para migrantes en Apizaco. Es un grupo
de mujeres, algunas son amas de casa, otras estudiantes, profesionistas, integran-
tes de grupos religiosos, o simplemente son mujeres sensibles al dolor humano
que viven dia con dia miles de migrantes en transito por nuestro pais en su intento
de llegar a los Estados Unidos.

Para Berta el compromiso de apoyar a las y los migrantes surge desde su fe,
ella comenta “... antes era muy bonito asistir al migrante”, y “he aprendido que
nunca he de decir no para ayudar a nuestros semejantes”. Esto en referencia a
qgue en la colonia le han hecho comentarios respecto al riesgo que corre ella 'y
su familia por auxiliar a las personas migrantes. Desde amenazas de los colonos
de llamar al Instituto Nacional de Migracion para denunciarla por trafico de per-
sonas y la metan a la carcel, a lo que ella responde que tiene muy claro que la
ayuda que ellay otras personas mas brindan a las y los migrantes en transito por
Apizaco es humanitaria, muy distinta a la actividad de traficantes o “polleros”
gue realizan otras personas. Algunas personas de la colonia consideran que no
es bien vista la llegada de migrantes pues alarman o preocupan a colonos de
posibles delitos e inseguridad que pudieran ocasionar. Como lo menciona otra
vecina del lugar,
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.. un matrimonio que migrd, dejaron a sus hijos... entonces él tal vez no se dio cuenta del
destrampe que hacen cuando traen muchachitas, pero el crimen que ocurrié alla (cerca
de las vias del tren en un lugar donde se hospedaban quince migrantes hombres y muje-
res) que el padre Angel nos ha platicado,...tomaban mucho y se drogaban, es lo que dicen
las personas de por ahi, de ahi surgid un conflicto, un asesinato (Aura, mujer solidaria,
14.11.2009).

Ante este hecho ocurrido aproximadamente hace dos afios de pleitos entre
migrantes, la colonia se mostré indiferente, sélo se dio a conocer por la morbosi-
dad pero no se metieron, pues en palabras de Aura “las personas transmigrantes
son invisibles a los ojos de la colonia”.

una sefiora que vive cerca de las vias del tren fue asaltada por migrantes cuando caminaba
a las orilla de la via, este hecho fue difundido ampliamente en la colonia y molesté a todos,
han llegado también los Salvatruchas...bueno una vez si alla a la tienda, llegd y me ensefio
que era Salvatrucha, se desviste y todo tatuado, todo, todo, y me dio miedo...esa vez llegd
a comprar, Ultimamente llegan muy agresivos a la tienda, exigiendo dinero y fijate, luego se
van a pedir y llegan con morralla y quieren que se los cambian por billetes, entonces si no
quieren o no se lo cambian, se enojan, van por cerveza, van por botellas, van por cigarros
(idem).

Segun testimonios de personas que apoyan de manera humanitaria a las per-
sonas en transito por Apizaco, manifiestan que del 2006 a la fecha se ha dado un
surgimiento de nuevas formas de violencia contra migrantes en transito como son
los secuestros, interpretdndose asi como la manera de sacar absoluto provecho de
estas personas y bajo la proteccién de la impunidad.

Lo que pasa es que como todo el mundo sabe, Apizaco es el puente, y no nada mas por
ellos, para todos, para todo transporte ... es la base para el descanso, porque todavia, de
aqui a México en un lugar donde se llama Lecheria que es el infierno, porque les quitan
su dinero, las maltratan y a las mujeres las violan. Pues aqui es un paso de descanso. Y no
nada mas digamos nosotras de los afios que tenemos aqui la sefiora Aurelia y su servidora
porque alld de aquel lado también hay personas que les ayudan. Y estdn en las mismas
circunstancias que nosotros, ahora ya no con mucha facilidad, dicen los migrantes que hay
una familia que recibe al migrante pero les cobran, les dan hospedaje, comida, abusan de
su condicién de indocumentado y saben que no les pueden denunciar porque los regresan
a sus paises (idem).

Las personas que ayudan de manera humanitaria a las mujeres y hombres mi-
grantes dicen sentirse satisfechas de lo que van logrando como el tener un minimo
reconocimiento y recomendarles a sus paisanos como llegar con ellas. Saben que
también algunas personas migrantes no siempre corresponden de esta forma con
este apoyo pues en ocasiones las desprecian. Aura comenta que una vez llegaron
en la tarde migrantes que bajaron del tren, pasaron a su tienda (frente a las vias)
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para pedir agua, ella se ofrecid a invitarles algo que comer pero al ver que era un
plato con frijoles y huevo lo despreciaron y se marcharon. Ella no entendié porque
lo hicieron, sin embargo no deja de prestar esta ayuda a toda persona que la soli-
cita. Pero ella argumenta que a veces mas que alimentos piden dinero.

Cerca del municipio de Apizaco hay un lugar llamado San José Tetel, pobladores
de la colonia dicen que las y los migrantes les cuentan que en ese lugar mantienen
a varias personas secuestradas en casas de seguridad vigiladas por varios sujetos,
que al parecer tienen vinculos con organizaciones delictivas como los Zetas.

Un migrante que pasé por Apizaco comento a ellas lo siguiente, “pues mira
para que puedan pasar a la frontera tienen que pagar con la muchacha, asi de
simple”. Un joven migrante les relato,

en la montafa de Aculzingo (ubicado entre Veracruz y Puebla), llegaron dos muchachos,
uno venia muy desesperado porque traia una prima, relata Berta: y me ensefia la foto de
la prima y con perddn de ustedes, pero carajo, ¢arriesgarse a viajar asi con una mujer muy
guapa de caray de cuerpo?...resulta que en la montafia se suben los que se dicen de migra-
cién, con pasamontafias y armas de alto poder, para robarles y llevarse a la chica. Bajaron
a la muchachay lo dejaron sin nada, sigan ustedes su camino, le dijeron al jéven. El mucha-
cho ya no quiso seguir su camino. Nos preguntd que écdmo podia regresar a ese lugar?, y
entonces ya nosotras le explicamos como, pidié dinero a su familia y de aca salié para ese
lugar, de aqui le explicamos que se tenia que ir a Puebla y de ahi a Aculzingo precisamente
y de ahi tenia que bajar la montafia y ver un pueblito que hay ahiy de ahi empezar a inves-
tigarle pues es lo Unico que puedes hacer (idem).

La condicién sexo-génerica pone en verdadero peligro y riesgo a las mujeres a
la hora de viajar principalmente cuando el tren es el Unico recurso disponible para
llegar a su meta final. Entre los testimonios de las personas que atinden a las mu-
jeres migrantes refieren la dificultad de ellas para sentirse seguras y encontrarse a
salvo, pues en ocasiones objeto de violencia de sus mismos compafieros de viaje,
qgue al formarse parejas mientras recorren cierta distancia o ruta, creen que las
mujeres les pertenecen y deben obedecer y servir, como lo marca culturalmen-
te el machismo tradicional; otras camadas de migrantes se las disputan al sentir
gue a través de ellas pueden encontrar el pase directo a Estados Unidos, o bien
son presa facil de los grupos delictivos, que mediante el secuestro son utilizadas
para ser mujeres de ellos, servirles, explotarlas en servidumbre y hasta con fines
sexuales.

Se dice que un gran nimero de mujeres migrantes en transito por México son
captadas de diferentes maneras para ser tratadas con fines de explotacién sexual
comercial en bares, tugurios, centros nocturnos, casas de citas, de masajes. No
se tienen datos registrados con total exactitud, pues es un fenémeno demasiado
clandestino y oculto, que se invisibiliza, por el contrario se ha normalizado esta
practica que incluso no se cree o se piensa que este fendmeno sea tan grave en
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nuestro pais, ademas de su misma condicién irregular, que la condiciona de alguna
manera a no denunciar ningun tipo de abuso cometido contra ella u otras perso-
nas en su misma situacién de esclavitud.?®

En entrevista con el Padre Ramiro Zarate (15.11.2009) encargado de la Pasto-
ral del Migrante de Tlaxcala, junto con el Padre Marco Antonio Manilla, comenta:

...tenemos ocho afos de trabajo con apoyo del Centro Fray Julidn Garcés,...y Ultimamente
cuando hicimos un diagndstico de las cinco dimensiones de la Pastoral Social vimos que la
dimensidon mas débil era la de Pastoral de Migrantes, siendo asi que es un momento muy
dificil que pasan los migrantes y no se ha descubierto el verdadero rostro,...tome ese diag-
nostico y por eso me enfoqué a este trabajo ...pues ya iniciamos desde hace medio afio,
estamos en ese trabajo de conocer el campo creo que estamos trabajado en conocer todo
este fendmeno y ahorita estamos como en iniciar el proceso y trabajar en concreto aqui
con algunos jovenes”.

Los jovenes del equipo de Pastoral del Migrante comparten informacién res-
pecto a su informe donde se conoce que Apizaco, Tlaxcala empieza a ser un punto
en el cual las personas migrantes son objeto de secuestros, hecho que les preocu-
pay deciden hacer publico en la entidad.

...hicimos aqui una rueda de prensa vino el padre Pedro Patoja dijo que Apizaco ya es un
punto rojo que ya habia secuestros, y lo que derramaba nuestro informe eran unos 200
secuestros que es un punto alto ahora lo que publica derechos humanos son 25 y manejan
Puebla, Tlaxcala, y no sé que otro estado y en los estados del centro si es menos a compara-
ciéon con los estados del sur y lo minimizan. El padre dijo que lo que habia arrojado nuestro
informe eran secuestros de los zetas y creo que involucraba a la policia municipal. Llegaron
todos...y en la estacion de radio se da a conocer lo que esta pasando aqui en Tlaxcala y ob-
viamente a la autoridad no le gusté. Entonces el presidente de Apizaco sale a la defensiva 'y
para la tarde saca un comunicado lavandose las manos. Y diciendo que el municipio es muy
seguro, descalificando la informacidén que presentamos sobre éstos hechos (idem).

En la informacidon que los y las integrantes de la Pastoral del Migrante tienen
comentan que los mismos encargados de la seguridad privada de la empresa FE-
RROSUR les han dicho que se ven obligados a golpear a las personas migrantes
gue intentan subirse al tren para continuar su ruta y los detienen, ni ellos ni la
policia municipal tienen esa facultad. Mencionan que en los hospitales y clinicas
que se encuentran en Apizaco, ha dejado de sorprender la llegada de varias per-
sonas migrantes que en su transito por la ciudad han tenido algin accidente oca-
sionandoles graves lesiones, como mutilaciones de algiin miembro del cuerpo por

26 Tememos que los delincuentes cumplan su palabra y nos maten. Nunca vamos a denunciar, porque du-
damos que las autoridades hagan algo para acabar con las violaciones, secuestros y asesinatos de mujeres
centroamericanas. Testimonio de un migrante que pago a los secuestradores que tenian a su prima para
liberarla. Periddico EIl Universal diciembre 2009.

76



MUJERES TRANSMIGRANTES

el tren, o de los golpes que reciben a manos de policias municipales, como de
los grupos delictivos que los han agredido. Y ahora también por empleados de la
seguridad privada de la compaifiia Ferrosur. Esto es bien conocido por la poblacion
principalmente que se encuentra en las inmediaciones de la via ferrea, pues como
son quienes les han asistido conocen de las desgracias ocurridas en el camino o
llegada a Apizaco.

Pero nadie se atreve a denunciar, quizas por ignorancia, por miedo o por la in-
diferencia hacia estas personas que se encuentran en una situacion irregular, pues
también en el imaginario colectivo lo que a las mujeres y hombres de la regidn les
significa ayudar a las y los migrantes no necesariamente es llegar a la denuncia
sino mas bien otorgar el apoyo inmediato y mas “visible” que se necesita como el
descansar, comer, asearse por ejemplo. La Pastoral del Migrante busca concien-
tizar y sensibilizar a la poblacion minimamente de Apizaco en la importancia de
respetar a las personas migrantes, de ayudarlas sin tener prejuicios por motivos
como el idioma, el sexo, la edad, la condicién social y econdmica como la naciona-
lidad, en una palabra sin discriminarles. Ayudar a la promocién de los derechos de
las y los migrantes, para que estén al servicio de los que los necesitan, para que les
acojan y acompafien mientras estan en la colonia, en el municipio, o en el estado.
Pues aunque es corta su estancia no dejan de tener necesidades de todo tipo

El proyecto va encaminado a lo que es el albergue que es lo principal, ahora bien como
lo vamos a lograr y el proyecto lo estamos dividiendo en 4 etapas ahi te aparece que una
vez el grupo ya consolidado vamos a buscar una forma de integracion grupal... lo que es la
sensibilizacidn y capacitacidn del equipo... y este albergue esta disefiado para que puedan
esperar hasta tres dias a lo mucho... por ejemplo estamos trabajando a la par con eso
decidiendo las formas y proyectos que se van a hacer, asi como que vamos a la teoria y
empezar a poner presion; vy la tercera es la sensibilizacion a los grupos parroquiales como
que ya mas en grande desarrollar la sensibilizacidon y convocar a nuevos agentes los que se
quieran incluir y la implementacién del proyecto que es desarrollar un nuevo objetivo y ver
que vamos a hacer que vamos haciendo déndoles comida o chamarras medicamento ir asi
hasta llegar a constituirnos legalmente como A.C. (idem).

6. Ecatepec- Tultitlan, Estado de México

De Chiapas o Tabasco a Veracruz, Tlaxcala y Puebla, de ahi al Estado de México, es
asi como los transmigrantes llegan a “los patios de Lecheria”, punto obligado de la
ruta migratoria proveniente del sureste.

En la actualidad existen dos estaciones ferroviarias, en el municipio de Eca-
tepec, una de ellas se encuentra cerca de San Miguel Xalostoc y otra rumbo a la
unidad habitacional las Américas. San Miguel Xalostoc es una colonia ubicada en
el municipio de Ecatepec, y es una colonia que se ha edificado a las orillas de las

77



MUJERES TRANSMIGRANTES

vias del tren, pertenecientes a la terminal y operadora de ferrocarriles FERROVA-
LLE; cuyos ferrocarriles transportan cientos de transmigrantes centroamericanos
diariamente y que a menudo arriban en esta colonia. Muchas de las casas estdn
edificadas con antiguos vagones del tren y han sido ampliadas con estructuras
de cemento, muchos de estos trabajos de albafileria realizados por migrantes
centroamericanos “como agradecimiento de que les diéramos techo para que-
darse”, dice dofia Rosa, habitante de uno de estos vagones de tren ampliados
(26.08.2009). Muchos de los habitantes de esta colonia provienen de diferentes
estados de la republica son migrantes que reciben transmigrantes en sus casas.

En diciembre del 2007 el municipio de Ecatepec fue declarado “santuario de
migrantes por el alcalde, y con ello diversas politicas publicas para los transmi-
grantes, la mds importante es la construcciéon de una Casa del Migrante en la co-
lonia Xalostoc, la cual lleva un registro diario de los transmigrantes que hacen uso
de sus instalaciones.

Muchas mujeres reportan que prefieren migrar a trabajar en una maquiladora
en su pais con un sueldo muy bajo; inseguridad laboral y como consecuencia de
lo anterior se siguen deudas, bajo nivel de vida e imposibilidad de hacerse de un
patrimonio.

Decidi venirme para acd porque la verdad no se que pasé en mi casa, la propiedad es bien
grande, y no sé por qué razdn la hipotecaron con el banco y alla los bancos son bien exigen-
tes y entonces yo dije me voy a ir(...) mi papa es bastante grande de edad, esta golpeado
de la columna por un accidente que tuvo, entonces a duras penas trabaja. El no sabia que
me venia para aca, en lo que él anduvo de viaje, por que el es trailero, me vine, le digo a mi
mami, yo me voy (Emilia, hondurefia, 23 afios, 27.08.2009).

Gran parte de las mujeres que emigran lo hacen con la intencion de insertarse
en el mercado laboral y obtener un trabajo mejor remunerado que les permita
apoyar a su familia. Necesariamente la decision de migrar conlleva un nuevo pro-
yecto de vida. Para dejar su lugar de origen necesitan una red solidaria que las
apoye con el cuidado de su familia. Asi como las redes solidarias durante el tra-
yecto que las ayuden a mejorar sus condiciones para seguir su camino. “Mi suefio
era venirme para aca y poner mi propio salén de belleza (...) Me dicen que haga
un intento mds para adelante, porque a veces me siento sola, me hacen falta las
nifias, digo ay seria mejor regresarme, pero no, a veces me encuentro a gente que
me da animos”. (idem)

Emilia, migrante hondurefia de 23 afios viajo con un amigo que ya habia cru-
zado para los Estados Unidos, pero encontraron un retén en Tenosique y el resto
del viaje, hasta Ecatepec lo hizo sola,

llegamos a Tenosique e hicieron un gran retén, bien grande, y ahi se perdié el muchacho,
y lo agarraron ahi otra vez, ya estd en Honduras. Yo me escondi y me salvé, y me quedé
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sola, yo lloraba en la via, ya después que se fue la policia y migracidn, después me sali yo
y pensé “ si vuelven a regresar, yo me entrego y me voy”. Entonces llegd otro muchacho,
alguien que ya habiamos conocido atras. El traia dos muchachas, me dice “si quieres vente
con nosotros, si quieres venir, te apoyamos en lo que podamos, en la comida y todo. Las
muchachas también eran hondurefias. (idem)

Es dificil encontrar a jovenes migrantes como Geidi que viajen solas, por lo
general viajan con polleros, con su pareja, o se unen a un grupo mas grande. Inves-
tigaciones en la frontera sur de México dan cuenta de que las mujeres no acom-
pafnadas y las jefas de hogar enfrentan mayores riesgos: 70% de mujeres sufre
violencia y 60% algun tipo de abuso sexual durante el trayecto (Montaner, 2006).

Otro riesgo al que se enfrentan las mujeres migrantes es la manera en que
se aborda el tren. Es comun escuchar de mujeres que viajen con recién nacidos o
nifos. El temor al subirse al tren es latente, el hambre y el cansancio aumentan el
riesgo de sufrir accidentes al intentar tomarlo.

...como he escuchado, gracias a Dios nunca he visto nada, asi de que alguien se queda en
medio del tren, pero siempre uno piensa, porque ya le han contado a uno, porque yo nunca
lo he visto, pero es el temor también. Ay dios ojala que no me vaya a suceder nada...

... Un dia que unas migrantes viajaban en el tren, una banda se subio, violaron a unay se le
cayo su bebé en el camino a Tapachula, unas mujeres que venian de all3, se bajaron aquiy
nos platicaron todo... (Emilia, ibidem)

...una vez una sefiora iba para los Estados Unidos con su nietecito de un afio a buscar a su
hija, porque ya no podia mantener al nifio y como ve que venia la sefiora colgada del tren
y se quedd dormida y que se suelta la sefiora y se le cayd el nifio en las vias del tren y en
lo que ella quiso agarrarlo también a ella se la lleva, los dos murieron... (Claudia, mujer
solidaria, 14.11.2009)

(...) Me uni a las dos muchachas y el muchacho, pero el muchacho no me daba confianza,
me miraba muy asi, entonces yo le tenia un poquito de temor, después me va a querer
forzar, entonces cuando mas adelante encontramos el grupo con el que comiamos juntos
, me junté con ellos, me dijeron vente con nosotros, le di las gracias al otro muchacho por
haberme traido hasta aqui, porque si no yo me hubiera regresado, ellos me dijeron que me
iban a apoyar. Pero alli en Tierra Blanca, alli si ya nos perdimos, porque la policia, entonces
alli entre tanta gente nos perdimos del grupo que veniamos y ya me quedé sola (Emilia,
ibidem).

Los principales actos violentos que refieren las mujeres hasta este punto de
la ruta son: a) secuestros y violaciones a mujeres en la zona de Tenosique, Tierra
Blanca y Coatzacoalcos; b) actos de violencia sexual contra mujeres por parte de
los maquinistas, c) extorsiéon por parte de los trabajadores del tren para poder
abordarlo; d) asaltos en la frontera con Guatemala; e) abuso por parte de algunos
vendedores de comida y servicios, los cuales muchas veces estan coludidos con la
delincuencia organizada; f) carros y camionetas que llegan para “enganchar” a las
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mujeres en Tlaxcala y Lecheria; g) casas que son utilizadas por los polleros para
resguardar a los migrantes; h) operativos de las policias y agentes migratorios.

En el Estado de México, los operativos han disminuido, por un lado por la de-
claracién de cabildo que nombra a Ecatepec santuario de migrantes, y por el otro,
el incidente que hace 3 afos hubo en el barrio de la Concepcién, en el municipio
de Tultitlan, en el cual durante un operativo del INM, resultdé muerto un joven al
ser confundido con un migrante centroamericano. En ambos casos los habitantes
de la colonia tienen cierta sensibilidad respecto a la violencia de los operativos,
llevados a cabo por las tres policias: la federal, la estatal y la municipal, junto con
el INAMI.

En esta parte de la ruta tanto migrantes hombres como mujeres y vecinas
solidarias relatan que es comun que se formen parejas durante el viaje. Un mi-
grante guatemalteco entrevistado en la casa de atencidn al migrante de Ecatepec
nos contd que conocid a su actual esposa cuando viajaba por primera vez a los
Estados Unidos. Ella es hondurefia. Cuando se conocieron, ella avisé sus hermanos
que ya no viajaria con ellos, pues se habia enamorado. Actualmente ella vive en
Guatemala, con la familia de él. Al preguntarles el porqué se dan estos enamora-
mientos en el camino, el migrante contesta “Uno como hombre durante el viaje
busca compafiia y la mujer la proteccion de la pareja para que los demas la respe-
ten. Si ella se encuentra sola, cualquiera se puede aprovechar”. Esta aseveracién
resulta importante por que se valora que: a) la mujer es una persona susceptible
de proteccion, busca quien la cuide, quien la acompafie para ser respetada; b) es
reconocido el riesgo que corre la mujer al permanecer sola durante el viaje, es
“aprovechable” y c) la mujer al buscar pareja durante el viaje busca cubrir una
necesidad, la necesidad, de sentirse respetada, de no sentirse desprotegida y de
no sentir que corre peligro.

Las mujeres pueden, por estas y otras razones, ver interrumpido su viaje ha-
cia los Estados Unidos por el establecimiento en algin punto de la zona que nos
atafie, o el retorno a su pais de origen. Recordemos que a partir de cruzar el te-
rritorio nacional a la altura del Estado de México, las rutas de viaje hacia el norte
se diversifican, las fuentes de empleo son mayores y las posibilidades de pasar
desapercibidas en esta zona es mayor. La modificacién mds significativa en el pro-
yecto migratorio de las mujeres que transitan por el Estado de México, y que por
lo tanto afectara su proyecto de vida, es la decisidn de establecerse por tiempo in-
definido en los municipios cercanos a las vias del tren: Tultitlan y Ecatepec. Existe
una gran cantidad de centroamericanas y centroamericanos que habitan en este
estado porque encuentran una pareja que es originaria de esta region, y en menor
grado el hecho de encontrar un trabajo mas o menos estable.

Es importante resaltar que tanto Tultitldn como Ecatepec debido a su ubica-
cién geografica, se han caracterizado a lo largo de la historia por ser zona de paso
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hacia la Ciudad de México. Durante el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines
se puso en marcha un proceso de crecimiento acelerado: la reubicacion de las
industrias que se encontraban en la Ciudad de México en la periferia o municipios
conurbados (Mejia, 2008). Dando como resultado una zona industrial, cuya ca-
racteristica principal es el trabajo asalariado, y por lo tanto la infraestructura que
la rodea, entre otros negocios, una gran cantidad de bares, cantinas y “tables” se
han establecido en el corredor industrial.

Las migrantes durante su transito son “enganchadas” o bien buscan trabajo,
los lugares donde las emplean sin pedirles papeles son los bares y cantinas de la
region, si bien la mayoria de las veces buscan sacar dinero de manera rapida para
seguir su camino, también lo hacen con expectativas de quedarse y la dinamica de
la regidn influye para que se queden a radicar. Deysi, una migrante guatemalteca
llegd a la colonia San Miguel Xalostoc, llegd con dos nifas y un nifio, una vecina
del lugar le proporcioné ayuda y le rentd un cuarto para que se quedara unos dias
“sacamos una colchoneta, le dimos cobijas, sacamos galletas para los nifios... y ya
pasaron la noche y pasaron los meses y pasaron los afios y nunca se fue”. La vecina
que la ayudé refiere que sigue viviendo en la zona, en la CTM (Beatriz, vecina soli-
daria, 21.09.2009), compro su casa, “yo le dije, ¢ De qué te vas a mantener?, y Dey-
si me dijo, de aquellito, se fue a meter quesque de edecan. Pero con eso mantenia
a sus hijos, yo ni me metia” (idem) Deysi trabajaba en el el centro de la Ciudad de
México, en la zona Rosa, Elvira cuenta que su amiga mantuvo una realcién con un
“padrote” quien la explotaba y la despojé de todos sus bienes, Deysi obtuvo el
divorcio, siguio trabajando “yo le decia ¢de que vas a trabajar? Y decia, pues de lo
gue Dios me dio (refiriéndose a su cuerpo), lo tengo que utilizar, ni modo que los
voy a dejar morir de hambre”.

Arturo Lopez, (54 afios, oficina de atencion al migrante, 28.09.2009) reportd
que la casa de atencién al migrante tuvo conocimiento de casos de mujeres que
viajan con traileros, viven con ellos y posteriormente son victimas de violencia.
Otra situacion es que las mujeres deciden casarse con algun muchacho del muni-
cipio. Una chica que llevaba varios afios viviendo en el municipio de Ecatepec, ella
trabajaba con una familia y encontrd novio,

... asi como ella hay muchas mujeres que andan vagando en varias partes, no nada mas en
este municipio sino por todo el corredor que atraviesa las vias del tren, porque hay mu-
chos bares, cantinas ddnde hay muchas centroamericanas e hijos de centroamericanas...
(idem).

El Estado de México es nodal en cuanto al transito, pero mas aln en cuanto a
los casos de mujeres que deciden quedarse a vivir ahi, debido a las caracteristicas
de los municipios: les ofrece “invisibilidad”. Al Estado de México, principalmente
Ecatepec, ha migrado mucha gente de diferentes estados de la republica, por lo
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gue las centroamericanas no llaman la atencién, pasan desapercibidas “hay mu-
chos centroamericanos aqui, nomas que estan ocultos, no se dejan ver o se con-
funden entre los habitantes del municipio. Son muy parecidos a los veracruzanos,
entonces aqui no ves quien sea centroamericano” (idem).

También los hijos de transmigrantes deciden radicar en esta zona, y les faltan
documentos de los y las nifias sin los cuales no pueden asistir a la escuela, ni tener
acceso a centros de salud. En este sentido, la Ultima administracion de la casa del
migrante ubicada en Ecatepec reporta que en el transcurso de 2 afios se llevaron
a cabo alrededor de 30 casos de apostillamiento de actas de nacimiento pertene-
cientes a hijos de centroamericanos. Esta gestidn era necesaria para que sus hijos
pudieran ser aceptados en las escuelas.

Si mira, hay muchas madres hondurefias que se han quedado aqui en Ecatepec o vienen de
otras ciudades del sur, por ejemplo de Yucatan, de Campeche y viven aqui por cuestiones
de trabajo o cuestiones de problemas econémicos. Se ha dado el caso que hay en las comu-
nidades de aqui de Ecatepec, hay gente que tienen ya muchos afios viviendo aqui. O en los
bares y cantinas que son los lugares donde las contratan y no les piden documentos, enton-
ces ahi ellas se alquilan para poder ganar un dinero, y otras que si han llegado a Ecatepec
por cuestiones de venirse o de que se casan y se las traen gente de por aqui, los traileros...
hay mucha gente que se viene con los traileros (idem).

Claudia, mujer salvadorefia que salié de su pais durante el conflicto armado.
Ella llegd a Lecheria en el afio de 1985, cuando conocid a su esposo, y juntos de-
cidieron construir una casa, al preguntarle si su plan era quedarse en México o
seguir hacia los Estados Unidos ella comenta “pensaba irme a Estados Unidos,
pero llegar aqui ya no tuve valor, porque veia como sufrian al llegar alld” (Claudia,
mujer solidaria, 14.11.2009).

Otro factor que influye en el cambio de planes del proyecto migratorio de las
mujeres es el viajar embarazadas. Una vez teniendo a su hijo en territorio mexi-
quense las mujeres deben decidir si contintan el viaje o retornan. La casa de aten-
cion al migrante de Ecatepec atendid a 4 mujeres embarazadas, les dieron auxilio
y las repatriaron. Ellas quisieron regresar porque veian complicado tener a su hijo
aqui en México, por la falta de proteccién, falta de dinero para el parto, y la lejania
de su familia.

Durante el trayecto es complicado para las mujeres migrantes conseguir
un empelo bien remunerado. Los empleos que se buscan es con el objeto de
seguir el camino, pocas veces el objetivo es el establecimiento en ese lugar de
la ruta.

Emilia tuvo suerte, después de viajar un largo tramo sola, tras perder a su
compafiero de viaje, llegd a Tierra Blanca “conoci a un muchacho, entonces yo le
confesé que era de alld y me dijo que me podia llevar con una sefora para que le
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ayudara con los quehaceres. Ella hace mole para vender y le ayudaba a prepararlo”
ella hizo muchas amistades en Tierra Blanca, agarro fuerzas y siguié su camino.

En esta zona se encuentran algunas iniciativas de apoyo a los migrantes: a)
Casa del migrante en Ecatepec (2007-2009), b) Oficina de atencién al migrante,
Ecatepec (2007-2009), c) Vecinas solidarias en las colonias Lecheria y Xalostoc; d)
Albergue para migrantes en Lecheria.

La casa de apoyo al migrante se construye el 14 de diciembre del 2007, a las
orillas de las vias del tren de la colonia San Miguel Xalostoc, en el municipio de
Ecatepec,

Decidimos ponerla en Xalostoc porque es donde estan las vias del tren, donde llegan, es la
ultima estacion de Ecatepec donde hay movimiento de ferrocarriles. Ahi es una zona indus-
trial, es donde llegan los trenes y hacen los cambios de vias y dénde llegan los trenes carga-
dos de centroamericanos, con materia prima o de lugares del norte del pais con maquinaria,
entonces ahi se bajan los centroamericanos. Si la poniamos en otra parte, el centroamerica-
no tendria que meterse a las comunidades dentro del municipio y atravesar todo eso y eso a
la gente como que no lo ve muy bien. Precisamente eso fue lo que tratamos de evitar al ha-
cer la casa del migrante, para que los colonos de las comunidades no se sintieran afectados
por la migracion, al contrario que vieran que gente no es mala, la que viene, ahora los que
estaban ahi en la casa del migrante no los molestaban en nada, no entraban ya no tenian el
problema de que “hay me va a violar a mi hija” porque los vean en mal estado sin bafiarse,
mugrosos, con lodo, con hambre, entonces llegan hasta delirando de hambre, el hambre
después de varios dias andas hablando solo, entonces los acusaban de muchas cosas y eso
era lo que tratdbamos de evitar al hacer en las vias la casa. Lo que pasa que la gente... noso-
tros ya ves como somos y con la inseguridad que hay ahorita, la gente que piensa si pasan 5
personas que no conoces y todas mal vestidas, que piensas...pus dices estos drogadictos...
0 son rateros o si tocan para pedirte de comer, ¢qué dice la gente? jaguas! Son asaltantes,
entonces empieza la inconformidad o los acusan... (Arturo Lopez, ibidem)

Los programas que implementaba esta casa eran programas del Instituto Na-
cional de Migracidn, principalmente el Programa de regularizacién migratoria, toda
la gente que habia entrado antes del primero de enero del 2005 podia arreglar
su situacion migratoria para que pudieran tener su FM3. La Casa de Atencién al
Migrante era parte de la Oficina de Atencidn al Migrante, la cual dependia del go-
bierno municipal de Ecatepec. Las principales tareas que realizé esta oficina fue: a)
apostillamiento de actas, b) repatriaciones, c) atencidn a migrantes en transito.

En varias ocasiones llegaron mujeres hasta embarazadas, donde nosotros les dabamos
auxilio con proteccidn civil. En una ocasidén pensamos que ya estaba dando a luz una sefio-
ra, y fuimos y resulté que era un dolor de estémago que se le complico, y se le dio medicina
y la repatriamos, repatriamos a muchas mujeres, como a 4 mujeres, porque estaban emba-
razadas y veian muy complicado tener al nifio aqui, en primera, pues el migrante no tiene
ninguna proteccion aqui de salud, vivienda o trabajo. Ni siquiera el migrante que esta re-
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gresando, que es del municipio, no hay un programa, para decir “acabas de llegar, bueno...
tenemos trabajo para ustedes”, no hay nada, menos para los centroamericanos. Y a ellas
se les hacia muy duro, porque sin trabajo, el parto muy caro, y lejos de su familia, entonces
decidian regresarse, porque habian corrido con la suerte de estar aqui dentro del municipio
o de otros municipios, y de que mexicanos las habian embarazado, ya sea a veces no te
quieren decir pero trabajaban en una cantina o por ahi en un bar o en una casa (idem).

No habia un programa especifico dirigido a mujeres transmigrantes, solo se

les atendia en sus necesidades inmediatas, pero no habia talleres ni informacion
en materia preventiva.

... La casa les ayudd mucho a las mujeres porque llegamos a encontrar mujeres embaraza-
das o mujeres maltratadas, o mujeres que llegaban ahi y nos contaban que las habian vio-
lado. Entonces teniamos una mujer ahi en la casa del migrante Susana, que les prestaba la
ayuda, porque a mi no me podian decir “oiga don Arturo me violaron” o quejarse conmigo,
pero si a lo mejor encontraban una mujer podian descargar su ira, su enojo, su trauma o
podian pedirle una toalla o pedir bafiarse, y en ese sentido habia una comprension hacia las
mujeres, que es la que se necesitaba, porque aunque, si ellos consideran que es un delito.
El emigrar no es un delito, ni ayudar a ningin ser humano y menos cuando por ejemplo
es una mujer que estd embarazada, con los dolores, imaginate, a lo mejor un hombre se
aguanta y se puede morir sin decirle a alguien pero una mujer si dice “siento esto, o me
duele”. Y eso era una cuestion de lo que nosotros sentimos que era necesario, porque 100
mil pesos que se gastaba la casa en alimentos en un afio no valen la muerte de un ser hu-
mano, imaginate cuantos pasaron por ahi...

... Mira uno de los problemas mds grandes aqui en Ecatepec es que los centroamericanos,
tanto toda la migracién, llega desprotegida, no hay una proteccion para ellos ni en salud,
educacion o trabajo, aunque se queden en el municipio, no hay ningun programa para
ellos, los gobiernos no se preocupan por ellos. Entonces el gobierno que estuvo de 2006
a 2009 fue el Unico que se ha preocupado por la situacion de los migrantes centroameri-
canos, y los migrantes en EU, pero en México no hay un gobierno que se preocupe por los
migrantes, todos se hacen de la vista gorda, se habla de los derechos humanos pero los
derechos humanos no existen... Las mujeres son las mas abusadas. La mujer es mds vulne-
rable, porque pues bueno, la mujer no esta tan agil como el hombre, tiene mas problemas,
la mujer en algunos casos corre mas riesgo porque las mujeres las violan abusan de ellas,
es carne, son miras mas faciles de las bandas delictivas porque teniendo a las mujeres las
prostituyen, abusan de ellas, las golpean, incluso las matan y las roban, cuando son bonitas
y van con sus parejas se las quitan a su pareja. Entonces migracion las agarra mas facil, en-
tonces no hay mas respeto hacia la mujer. Al contrario, es peor porque hay bandas que se
dedican a eso, ademas las mujeres, si hay bandas organizadas de prostitucién pues buscan
a las mujeres para que vayan a trabajar a las cantinas o les ofrecen trabajos, en esos casos
son mas directas con ellas, los abusos son mas frecuentes con ellas. (idem).

En el municipio de Tultitldn existe una oficina de la CNDH, esta oficina se llega

a coordinar con el INAMI cuando hay operativos en las vias del tren de Lecheria,
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aunque hace aproximadamente un aiflo que no se aparece en Tultitlan por el inci-
dente ocurrido en el barrio de la Concepcidn.

Actualmente este Departamento se encarga de trasladar a los migrantes a la
estacion migratoria de Iztapalapa, pero mientras “se juntan” suficientes migran-
tes, tienen que ver la forma de hospedarlos en algun lado, pues no existe un pre-
supuesto, ni un esfuerzo especifico encaminado a la problematica de la migracion,
sino que mas bien se trata de un esfuerzo por parte de esta institucidn de vincular-
se con diversas instancias para resolver el problema inmediato. Se coordinan con
la Casa del Migrante que se encuentra en Lecheria para hospedar a los migrantes,
pero es un problema, ya que el cupo es muy limitado, y los migrantes solo pueden
estar en este albergue hasta por 24 horas.

Tanto en la zona de la colonia Xalostoc en Ecatepec como en Lecheria, Tultit-
Ian, algunos vecinos llevan a cabo acciones para auxiliar a los migrantes durante
su viajes. Estas acciones consisten principalmente en ayuda humanitaria: les pro-
porcionan comida, medicinas en caso de necesitarlo, informacion sobre la ruta,
lugares donde dormir, y en ocasiones se ofrecen para ir a recoger el dinero que los
familiares mandan a los migrantes a las tiendas Electra.

En ambos casos estas acciones solidarias hacia migrantes no comienzan con
una organizacion formal, sino que son parte de la cotidianeidad de estas mujeres.
En Lecheria se conformd un grupo de siete personas que iba todos los martes a las
vias a darles de comer a los migrantes, este grupo se formé en 2007, actualmente
se han desintegrado, pero significé un esfuerzo conjunto de varias vecinas preocu-
padas por los migrantes que llegaban a las vias del tren de Tultitlan.
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Capitulo 3

Mujeres transmigrantes

1. Los relatos de las mujeres en Veracruz

En el estudio en el Estado de Veracruz se ha podido conversar detenidamente y en
mas de una ocasion con tres mujeres migrantes, dos procedentes de Honduras, de
21y 44 afos, y la otra de El Salvador, de 18 afios, las tres en el Albergue de Aca-
yucan. Ademas se ha podido entrevistar, mds brevemente, a varias mujeres en las
vias del tren y en zonas aledafias en Coatzacoalcos y en Medias Aguas.

Clara es hondureiia, tiene 44 afios, dos hijas de 24 y 22 afios, y dos hijos de 16
y 13. Esta separada porque el marido era irresponsable y la maltrataba. Su familia
es de clase media, comerciantes con recursos, varias mujeres de su familia viven
en Estados Unidos. Aunque con muchas dificultades e incluso con periodos de
hambre, ha sobrevivido con la ayuda de su familia y vendiendo la mercaderia que
hermanas y madre le mandaban desde Estados Unidos. Viaja con el mayor de sus
hijos varones, de 16 afios.

Sonia es salvadoreiia del Puerto La Libertad y tiene 18 afios. De familia muy
humilde y pobre, vive sola desde los 12 afios. No tiene pareja ni hijas/os. Ha tra-
bajado y estudiado hasta cursar la universidad durante unos meses. Después de
perder su trabajo de empleada y nifiera, ha sobrevivido lavando y planchando por
dia y por tarea. Una tia que vive en Nueva York le ha ofrecido ayuda para el cruce
de la frontera norte de México. Viaja sola.

Sheyla, hondurefia, tiene 21 afios, no tiene hijas/os. Es de familia humilde y ha
trabajado en el servicio doméstico y en la maquila. Viaja sola.

Ademds, estan las mujeres con quienes se han intercambiado conversaciones
a veces mas cortas, muchas veces no grabadas, en lugares precarios como las vias
del tren. Entre ellas, citamos los nombres de dos salvadorefias, Clarisa, de 22 afios
y con una hija de 4, y Renata de 30 afios, con dos hijos de 11 y 8 afios. Otras muje-
res han estado presentes en la investigaciones, a través de los recuerdos y relatos
de otras personas. Clara se refiere muchas veces a una muchacha hondureia de
16 afios. Dos hombres migrantes, Fernando y Oscar, cuentan sobre el secuestro de
cinco salvadoreias y de una hondureia. Otros migrantes cuentan de 2 hondure-
fias que querian “comprar”. También hay que mencionar el testimonio de Jorge,
de 16 afios, que viaja con su madre Clara y, finalmente, al joven hondurefio Rubén,
presente en los relatos de Sonia y Sheyla con quien hizo grupo por pocos dias,
hasta que fue secuestrado con ellas y esta todavia desaparecido.
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En el caso de Veracruz, igual que en los otros estados, encontramos que la
decisiéon de emprender el viaje tiene las mismas motivaciones y éstas se puede
sintetizar en mejorar la vida propia y de la familia. Esto se refiere también a las
condiciones socioecondmicas, a huir de la violencia o de la infelicidad.

Para Clara es imprescindible llegar a Estados Unidos para poder trabajar. Su
proyecto migratorio consiste en llegar a Estados Unidos a cualquier costo. Incluso
México es mucho mejor que su pais, asi que regresar nunca lo haria.

Si yo regreso estoy perdida, tengo mucha pobreza, hay mucha pobreza en Honduras... es
en que mi pais no... Aqui en México, no sé por qué en México se quejan tanto, que tienen
tanto, y nosotros si somos pobres, aqui en todas las bateas donde lavan, todas las mujeres
tiene su cloro, su downy, su detergente, en Honduras no, el downy para nosotros no es ne-
cesidad, es un lujo, el suavizante para la ropa es un lujo en mi pais, aqui han de ser rico yo
miro que lo usan. Aqui un pobrecito, un pobrecito, yo siento, se bafia y pasa y yo le siento
la ropita con downy y alla no... Tengo que ver por mi hijos, por eso es que vengo haciendo
esto, tengo que ver por ellos. Vengo a sacrificarme. Y si me vuelven a regresar, me vuelvo.
No me han regresado, voy para alld y con esa gran esperanza, pero si a mi me regresa la
migra para alla otra vez, para alld para Agua Caliente, me vuelvo a regresar y ni modo... Si
me tira, si me tira para atras.

(Clara, hondurefia, 44 afios, Acayucan, 29.09.2009)

Sonia, cuando habla de soledad, se refiere a un vacio en las relaciones afecti-
vas mas primarias, la madre, hermanas y hermanos, que las amistades no pueden
llenar. Sonia quiere encontrar un lugar donde no se sienta sola, como en El Salva-
dor, donde ha vivido muy deprimida, sobre todo porque su familia esta bastante
dispersa y ella vive sola desde los 12 afios.

Ya me acostumbré a sentirme sola... de toda la vida me he sentido sola. Cuando no traba-
jaba me la pasaba todo el dia sola, o si no iba donde alguna amiga y ahi me quedaba, pero
unas tres horas... pero nunca he tenido asi como a mi mama pendiente, a mis hermanos.
Pasé un tiempo bastantes depresiones por el hecho de sentirme sola, y yo no quiero regre-
sarme al Salvador, para no sentirme asi, mas sola todavia, si no que quiero quedarme en
algun lugar o continuar, y mas ahora que me dice mi tia no ya no te voy a ayudar. (Sonia,
salvadorefia, 18 afios, Acayucan, 18.09.2009)

Clarisa, salvadorefia de 22 afios y con una hija de 4, ha tenido que dejar la ca-
rrera de derecho después de cursar un semestre porque no tenia los recursos ne-
cesarios y esta emigrando con la intencién de ayudar a toda su familia, su madre,
su hermana mayor de 24 afos que, igual que ella, ha tenido que dejar la carrera
de contabilidad cuando la estaba terminando, el hijo de su hermana, de 3 afios, su
hermano menor. Ella decide emigrar para resolver el problema de toda la familia:

Para todos. Primero Dios que si lo voy a lograr para todos. A parte de que yo siento que
mi hermana es como mi mama, o sea siempre de chiquitos como que ellos peleaban y

88



MUJERES TRANSMIGRANTES

todo eso, como que los tres nos hemos cuidado. Los tres, mi hermana me cuida a mi, yo
cuidaba a mi hermanito pequefio, los tres somos como una familia, somos mas unidos que
con nuestro propio padre. Para mi migrar, ayudarle a mi familia, a mi mama, a mis herma-
nitos, a mi sobrino y a mi hija, y estoy feliz. (Clarisa, salvadorefia, 22 afios, Coatzacoalcos,
29.09.2009)

Amor, afectos y sexualidad

La Unica mujer que parece haber caido en la “trampa” del amor romantico es
Clara, y la historia que cuenta es muy tipica: una pasion juvenil, con todas las ilu-
siones del caso, la maternidad identificada como elemento esencial del ser mujer
y, por el lado de su compafiero de vida, como afirmacion de su hombria; luego los
maltratos, la irresponsabilidad econémica, el licor y las mujeres, las peleas y los
golpes, la pérdida de la casa y otros bienes de la mujer. Hasta que, después de 20
afios de aguantar, ella logra reunir fuerzas para separarse.

Las relaciones afectivas y de pareja estdn ligadas a la maternidad y ella
ha tenido un marido irresponsable y violento. Se siente culpable por haberlo
“defendido” a pesar de las advertencias y de la hostilidad de su familia. Desde
gue se juntaron siendo muy jovenes, él no quiso buscar trabajo y terminar sus
estudios al mismo tiempo vy, al nacer su primera hija él dejé la universidad,
cuando le faltaba muy poco para terminar la carrera de contabilidad. Tampo-
co quiso trabajar con el padre de Clara. Ahora Clara define esta actitud como
“cobarde”, pero en su momento aceptd tener un marido “inutil” y, esperando
gue cambiara, ha dependido econdmicamente de su familia, padre, madre,
hermanas y hermano, para mantener su casa, sus hijas e hijos y luego ha per-
dido lo que tenia intentando ayudarlo en negocios que siempre terminaban
en fracaso:

Yo casa no tengo, yo la perdi con el banco, pagué las primeras tres letras en el banco y
saqué un préstamo demasiado elevado, por él, conforme que tenia de mi marido y la casa
la perdimos. Y antes de que el banco me la quitara yo la vendi'y la vendi mal, se aprovecha-
ron de que yo lo necesitaba el dinero para el banco y la perdi. (Clara, hondurefia, 44 afios,
Acayucan, 29.09.2009).

Siente al ex marido como un agresor violento y egoista aunque, al mismo
tiempo, se siente culpable por haber tolerado esta situacion y haber aceptado el
apoyo de la familia:

Siempre a mi me sacrifico, él me sacrificd, con mi familia, porque mi familia a mi me cayé
encima porque yo cooperé para que él fuera tan cobarde. Se siente horrendo. Es horrible
que tu familia te caiga encima, que te diga que has cooperado para la picardia de un hom-
bre. (idem)
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Compara al marido, que define “conformista” porque no tenia aspiraciones
a mejorar su situacion, con el padre, que era “futurista” porque, aunque fuera
mujeriego y golpeador, fue trabajador y buscé la prosperidad econdmica, pre-
ocupado por el bienestar y el futuro propio y de su familia. Es interesante ha-
cer notar que la solvencia econémica del padre lo “absuelve” de ser borracho,
mujeriego y maltratador. De hecho cuando Clara habla de la familia por a que
el padre se preocupaba, se refiere a hijos e hijas, no incluye a la esposa, des-
valorizando de manera contradictoria y autolesionista, esta figura de manera
integral,

Mi papa no era un hombre de miseria, mi papd siempre fue un tipo futurista y siempre nos
dijo, pa’ delante, tienen que trabajar. Entiendes, yo no queria esa vida, mi hermano me
regaifaba y me decia ¢sabes que? estas viendo y estds pensado que no puedes buscar ese
hombre y buscarle a la vida. (idem)

Jorge, 18 aios, hijo de Clara cuenta que su padre ha sido mujeriego, borracho
y que humillaba y golpeada a su madre. Ella no reconoce violencia fisica y emocio-
nal, pero si econémica, motivo suficiente para hacerla infeliz y obligarla a dejarlo:

...lo tuve que dejar, hace 7 afios lo dejé, no lo aguantaba. Llegué a mi limite

...tomaba el ordinario, no me pegaba, nunca, ni fisica ni verbalmente me maltrataba pero
éide qué me servia?! no era un hombre que a mi me daba y yo para que queria esa vida, ni
servia para mis hijos. Yo no quiero miseria para mis hijos (Ibid).

Ahora no hay figuras masculinas en la vida de Clara, ni en el presente, ni en el
panorama futuro. Estd demasiado concentrada en resolver problemas de sus hijos
y de recuperar la confianza de su familia para hablar de hombres.

Sonia y Sheyla son dos mujeres mucho mas jévenes y todavia no parecen
haber tenido la oportunidad de dejarse atrapar por la ilusién del amor roman-
tico. En este momento ambas se encuentran en una situacién similar a la de
Clara, no tienen la oportunidad y/o no se dan tiempo para pensar en relaciones
de pareja y estan concentradas en su propio proyecto y en las dificultades co-
nexas.

Sin embargo, esto no significa un rechazo a las relaciones afectivas y a los
encuentros sexuales y en este sentido, vemos una diferencia notable entre las
dos jévenes mujeres. Sheyla tiene una actitud mucho mds desenvuelta y abierta
que Sonia en cuanto al manejo de su cuerpo, y a la relacidn que establece con los
hombres. Sonia es muy recatada y temerosa. Sheyla se va revelando cada vez mas
segura de si y coqueta, se pone faldas cortas, le hace bromas a los hombres, esta
dispuesta a ir a trabajar en un bar.

Es interesante ver como estas diferencias influyen en la relacién entre las dos
muchachas. En realidad tienen una relacion reciente, ya que se han conocido ape-
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nas en Arriaga, estableciendo una amistad cercana, sin embargo la confianza ha
venido flagueando durante los pocos dias del viaje. Las diferencias van tomando
forma y adquiriendo cada vez mds importancia en la relacién entre ellas, hasta
cuestionar que puedan llevar a cabo juntas su proyecto migratorio

Maternidad y migracion

Ser madre condiciona fuertemente el proyecto migratorio. Estén cerca o se ha-
yan quedado en su pais de origen, las hijas son la gran preocupacion de la mujer
migrante, y Carla no es la excepcién. Para crecer las/los suyos y garantizarles un
presente y un futuro dignos, ha aceptado la ayuda de su hermano en Honduras y
de sus hermanas desde Estados Unidos. Ahora estd emigrando porque acepta el
reto de ser la Unica proveedora en su familia y quiere hacerse cargo de que sus dos
hijas y dos hijos para que terminen sus estudios y tengan todo lo que necesitan.
Ve claramente que sdlo ella puede asegurarselo, por su espiritu de entrega y de
sacrificio:

Yo no quiero que mis hijos me den, yo quiero darles a mis hijos. Yo nunca les he quitado a
mis hijos, yo les he dado. Si me he quitado para que mis hijos coman, cuando hemos tenido
3 huevos, yo al final reparto los tres huevos a mis hijos y mami usted no va a comer?, no, no
hijos me siento llena tengo que... aunque me esté muriendo, aunque aquel huevo lo quiera
yo. Pero pobreza inmensa, grande. (idem

Clara ha decidido llevarse al mayor de los hijos en su viaje hacia Estados Uni-
dos. A pesar de tener apenas 16 afios, Jorge es un hombre muy joven pero es alto
y fuerte y sin embargo la madre lo ha estado cuidando como “su nifio”. Cuando un
hombre se lo lleva y queda desaparecido por varias horas, la angustia y el temor
de que su hijo estuviera en serio peligro, ha evocado en Carla los peores fantas-
mas, como el miedo a la trata para extraccion de drganos y ante esta perspectiva
estaba dispuesta, como toda buena madre, a dar la vida por él. En esta pesadilla,
adquieren importancia figuras emblematicas del crimen organizado, como las co-
nocidas como “madre”:

...los muchachos llamaban “madre”... Después nos venimos dando cuenta qué es la “ma-
dre”, las “madres” son las que venden, las que estan con los zetas, y dejan a los chamacos
ahi, sacan los d6rganos los venden o les hacen cualquier cosa, ahi estuvo mi hijo, y yo hinca-
da delante de la gente y no me daba verglienza, y yo rezaba, yo rezaba que me devolvieran
a mi hijo, yo le pedia, “Sefior, pideme, quitame la vida a mi, pero a mi hijo no”. (idem)

Clarisa, de apenas 22 afios, tiene una hija de 4 con paralisis cerebral. Renata,
de 30, tiene dos nifios de 11 y 8 aios. Ya su proyecto migratorio esta condicionado
por su maternidad temprana.
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Ser mujer y ser madre

Carla siente que cometid un error —para si misma- al tener hijas/os a los 20 afios,
antes de tener una situacion econdmica estable y segura y su propia vida definida,
pero al mismo tiempo siente que no les ha cumplido y sus esfuerzos por garanti-
zarles una vida cdmoda y sin necesidades han sido plagados todo el tiempo por un
sentimiento de culpa. Sobre todo, la comparacidn con las condiciones de vida de
su propia familia la ha hecho sentirse inadecuada y su mayor preocupacién ha sido
indudablemente enmendar este error.

A pesar de la poca diferencia de edad entre madre e hijas -20 afios con la ma-
yor-, la diferencia entre el modelo de femineidad esta muy clara y se refleja en las
expectativa para sus hijas e hijos.

Clara estd muy contenta con que sus hijas estén estudiando y su aspiracién
—aunque no explicita- es que no cometan el error que ella misma cometid, juntar-
se con un hombre y ser madre antes de tener estudio y una profesién. Es por esta
razdn que aprecia mucho la “mentalidad moderna” de sus hijas,

Mis hijas no se han casado y no han culminado las carreras todavia y tengo problemas con
la mayor, porque la mayor se ve frustrada, tan frustrada mi hija, necesita psicélogo, ella
necesita estudiar y no puede, pero necesita su carrera y no la ha podido terminar...

...Ia mayor, ella no se quiere casar, ella tienen la mentalidad moderna, no como nosotras,
las mujeres, que corriamos a parir hijos, no, el pensamiento de mis hijas es muy diferente,
ya la mujer moderna ...ya ellas no quieren tener hijos ni de 20 ni de 25, mi hija me ha dicho,
“mami, no estoy preparada todavia”. (idem)

Aspiraciones para si misma y autonomia

Aunque en el proyecto de vida de Carla aparecen sus hijas e hijos con tanta insis-
tenciay en primer plano, en realidad uno de sus principales objetivos esta centrado
en ella misma. Reconstruir su propia autoimagen, aunque pasa por reivindicarse
como proveedora que resuelve necesidades de otras personas, es un proceso que
tiene muchas implicaciones. Antes que nada necesita sentir que logra “enmen-
dar” los errores cometidos: haberse quedado 20 afios con un hombre “indtil” que
la ha llevado a la ruina econdmica, haber dejado de estudiar y haberse dedicado
a tener y crecer cuatro hijas/os a quienes no ha podido garantizar el bienestar
que su propio padre habia garantizado a ella, haber dependido de la solidaridad
y generosidad de su madre, padre, hermanas y hermanos para sobrevivir. Con
estas premisas, su proyecto de vida en este momento esta centrado en trabajar
para “sanar” la situacién de su familia, los dafios causados por su ex esposo, de los
cuales se siente co-responsable por haberlo consentido y demostrarle a su familia
que ella puede asegurar el presente y el futuro de su prole. A pesar de que hay una
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idea de expiacion y de “ser para los demas” en todo esto, la premisa es fortalecer-
se y recuperar su autoestima. De esta manera Carla no deja de pensar en si misma
y de hecho, después de mejorar su autoimagen, después de dejar de sentirse y de
ser vista como inadecuada, quiere tener el orgullo de no depender de nadie:

Mi hermano el que estad en Honduras, me dijo “ésabe qué? bueno vdyase, demuéstrenos,
vdyase y yo le voy a ayudar, lldmame las veces que sea, no hay problema, llévese al mayorci-
to para que lo ponga a estudiar alla. Y después mandas al de 13, y si Lisa y Samanta quieren
irse, que se reunan alla... Quiero ir a trabajar para mi vejez. ¢ Qué voy a estar haciendo? yo
no voy a estar pidiendo a mis hijas para que me den para mi vasito de coca cola, para mi
huevito, para mi cosas necesarias, no voy a andar con bastén pidiéndoles a mis hijas, si es
que Dios me da vida, yo no quiero. Yo no quiero que mis hijos me den yo quiero darles mis
hijos. Yo nunca les he quitado a mis hijos, yo les he dado. (idem)

Asi como Carla, las mujeres se ven en el presente y planean su futuro sin que
necesariamente un hombre tenga un lugar importante a su lado y se ven resol-
viendo y decidiendo por ellas mismas. Esto es valido no solamente para Sheyla y
Sonia, quienes viajan solas, no tienen marido y no son madres, sino también para
las mujeres que emigran para darles de comer a sus hijas/ose y a quien/es han
quedado a cargo de ellas/os.

Vulnerabilidad y fortaleza

La informacion es uno de los factores que disminuyen la vulnerabilidad de las /
los migrantes. También en Veracruz se constata la utilidad de las informaciones
adquiridas antes del viaje, ya sea a partir de las experiencias ajenas o bien de las
propias, pero se ve también que la realidad a veces es mas dura de lo que se habia
podido prever o imaginar.

En Acayucan, como ya se ha dicho, pasan una parte de las/los migrantes que
intentan irse en transporte de carretera. En este caso no forman grupos, se juntan
maximo dos 6 tres y, cuando lo hacen, se ubican en asientos separados para con-
fundirse entre las/los pasajeros de nacionalidad mexicana y ser menos reconoci-
bles. La cantidad de personas que logran pasar es una prueba de que los controles
en la carretera han disminuido, pero a veces el intento fracasa. Sonia hace poco
vino por primera vez. Viajé 6 dias seguidos en camion y logro llegar casi hasta la
frontera. La detuvieron en Reynosa y la deportaron:

Es la segunda vez que lo intento. La otra vez me agarraron en Reynosa. En 6 dias, viajando
dia y noche, pasé tranquila sin ninguna complicacion. Pero solo en autobus, Y ahi me agarré
migracion, en el autobus. Me bajaron, me hicieron preguntas, me encerraron como tres
dias alla, me llevaron para Tapachula, de Reynosa aqui a la Ventosa, asi por partes pero el
mismo dia. Me deportaron, me fui para mi casa y estuve ahi 15 dias. (Sonia, salvadoreiia,
18 afios, Acayucan, 30.9.2009)
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Sonia tiene una insdlita experiencia, ya que en un retén la identificaron como
salvadoreia y sin embargo la dejaron seguir sin extorsionarla ni pedirle nada a
cambio:

...habia tenido suerte cuando me habia bajado migracidn. Ya era bastante tarde, cuando me
bajaron, bastante noche, como las 2 o la 1 ya... y llevaba suefio. Se me quedaron viendo y
sin tantas complicaciones les dije “soy salvadorefia”, porque muchas veces les dicen “soy
mexicano”, lo primero que dicen es que son mexicanos y no tienen nada de mexicano, en-
tonces te hacen un montdn de preguntas, hasta cantar el himno nacional. Pero hay lugares
donde si lo perdonan a uno y los dejan pasar... Ahi en “La Ventosa”?’” me dejaron pasar.
(idem)

Sheyla también lo ha intentado hace poco, hace dos meses, y ha viajado en

quiere que pases, pasas. Ahorita, ya vengo lejos. (Sheyla, hondurefia, 21 afios Acayucan,
29.9.2009)

Las migrantes emprenden su viaje con muchas informaciones y consejos que
les han proporcionado amistades y familiares que ya han hecho la experiencia.
Son consejos sabios y para cumplirlos hay que reflexionar y planificar, aunque es
también asunto de suerte. Carla, por ejemplo, sabe que los teléfonos de familiares
en Estados Unidos no se tienen que llevar anotados porque representan un peli-
gro, entonces Juan Carlos se los ha aprendido de:

Por eso se lo llevo a él, porque esta chavito y los chavitos todo lo maquinan o sea, es una
computadora. El trae los nimeros... de los nimeros se acuerda, porque él es la computa-
dora, todos me los trae ahi, en vez de traerlos en un papelito. (Clara, hondurefa, 44 afios,
Acayucan, 29.9.2009)

Aungque las informaciones previas al viaje pueden ser muy utiles, las que se
van acumulando en el camino pueden ser mas eficaces porque, asociadas con las
vivencias concretas, son mas reales, tangibles y, al poderlas aplicar a corto plazo,
adquieren mayor sentido. Esto es mds valido cuando la informacién se da en el
contexto de la concientizaciéon respecto a los derechos propios y cuando se refiere
a situaciones cercanas. En la casa de los scalabrinianos en Tecin Umdn donde el
personal explica la posibilidad de que los balseros quieran cobrar mas de lo debido
por tratarse de migrantes:

?’La Ventosa, caseta de control antes de llegar a Arriaga.
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El rio, el de Tecun, lo pasamos nadando. Nadando, porque ahi le quitan hasta 100, 300
pesos pa’ pasarlo a uno en la balsas... es que alld hay otra casa del migrante... nos ubicaron
bien, “pasas por 10 pesos o si no, no”. Nosotros les dijimos “équé? éson 100? porque son
10, entonces no hay nada, al rio todos. Pasaron bastantes. Pasando el rio cada quien agarra
su rumbo. (Sheyla, ibidem)

De hecho, una de las funciones de las casas del migrante es la informacion que
se les da, y ademas su conscientizacion.

Tener familia en Estados Unidos, o en el pais de origen, y recibir apoyo durante
el camino puede convertirse en un arma de doble filo, porque convierte a la perso-
na transmigrante en una presa ideal, en un/a “secuestrable”. De las tres mujeres,
Sheyla no tiene familia que la apoye para cumplir su proyecto migratorio. Clara, en
cambio, tiene toda su familia en Estados Unidos, su hermana mayor en Carolina
del Norte, su hermana menor y su mama en New Jersey. Tienen una situacion eco-
ndmica desahogada, siempre han ayudado a Clara para mantener a sus hijas e hi-
jos cuando estaba casada, para separarse del marido y hacer frente a la situacion.
Sélo un hermano se ha quedado en Honduras y él también la ha apoyado. En ésta,
como en otras ocasiones, se puede decir que su proyecto migratorio de Clara tiene
una connotacién familiar. Con este apoyo Sandra puede sobrevivir en el camino y
viajar casi siempre en camion, lo que le hace mas soportable la travesia con todos
sus inconvenientes, ya que no esta acostumbrada como otras migrantes a una vida
muy dura. Sonia tiene el ofrecimiento de una tia de ayudarla a pasar la frontera de
Estados Unidos, a condicién que llegue hasta ahi.

Esta oferta de apoyo no ha traido ningun problema a Clara, y mas bien ha sido
y sigue siendo su tabla de salvacién. Sonia, en cambio, esta viviendo un drama
desde que la tia le dijo que ya no la va a apoyar. Aunque no se tiene claridad acerca
de los motivos de este cambio repentino, sospecha que en Arriaga le han logrado
sonsacar la informacion relativa a la tia y de esta manera se ha desatado un me-
canismo de extorsidn por parte de alguna banda. Pero se trata de sospechas, no
se tiene una explicacion confirmada porque la misma tia no quiere dar mayores
informes por teléfono.

Violencias en la ruta

Ante la tragedia de las agresiones que sufren, en los relatos de las migrantes casi
no se mencionan problemas que, en condiciones normales, se percibirian como
muy graves. A veces se mencionan algunas “incomodidades” como el no poderse
dar el lujo de dormir en el tren, pero sobre todo porque se asocian con los peligros
mas serios como, en este caso, caerse del tren con el riesgo de lesionarse grave-
mente, de amputarse o incluso de morir.
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Deigual manera se menciona la paradoja de necesidades contradictorias como
tener que amarrarse para no caerse y no poderse amarrar para poder reaccionar
en caso de asaltos o redadas. Pero casi no se da importancia a lo duro que es pa-
sar hambre, sed, calor, frio, lluvia, dormir en el monte, y muy poco se habla tam-
bién de las enfermedades, si no es porque pueden constituir un peligro, retrasar
el viaje o, incluso, ponerlo en riesgo. De hecho, las/los migrantes aliin cuando se
enferman se toman unas medicinas que les alivien los malestares nada mas para
poder seguir, no tener que acudir a un servicio de salud y para no correr el riesgo
de tener que regresar. Como todos los demds dafos que provoca la travesia, que
sean fisicos o emocionales, lo importante es aguantarlos mientras se llegue a la
meta, donde se confia encontrar condiciones para sanar lo mds urgente y poder
“olvidar”.

El tema de las enfermedades, de hecho, sale a relucir con las/los migrantes,
solamente en caso de emergencias o bien en conversaciones largas, como en el
caso de Sonia, que inicié el viaje estando enferma de anemia:

Cuando sali me hice un chequeo y tenia anemia. Y hacia un esfuerzo para tener los ojos
abiertos y después terminaba y me iba para mi casa. Yo s6lo me tiraba a la cama y me
quedaba dormida. Y me levantaba, cocinaba algo... o sélo me tomaba una leche, cualquier
cosa o0 agua... y ahora sufro por el sueiio pero no puedo pasar durmiendo tanto tiempo.
No he estado comiendo bien en el camino. Quizas por eso me da mucho suefio en el dia.
... Yy me decia la sefiora que comiera, agarraba la comida y cerraba los ojos, se la volvia
echar al plato, tenia hambre pero mas era el suefio. Cuando salimos de Arriaga a Ixtepec
fue tremendo. No podia dormir ni en el dia ni en la noche. (Sonia, salvadorefia, 18 afios,
Acayucan, 30.9.2009)

La misma migrante, acostumbrada a moverse en autobus, relata el malestar
mas elemental del tramo recorrido en el tren. Ademds, Sonia estuvo enferma del
estdmago, probablemente por las mismas tensiones y angustias:

Y fueron 12 6 13 horas en el tren aguantando agua. El siguiente dia, cuando me levanté,
me dolia todo... me quedé tiesa ahi y le digo a un nicaragliense, que si me podia ayudar a
levantarme porque toda la espalda me habia quedado asi y los musculos bien duros... En
Tuxtepec no me cayo bien la comida. Amanecia con dolor, y me dio antibiético, el doctor ahi
en Matias, y cuando uno toma antibidtico necesita alimentarse bien... (idem)

Clara, que esta en la ruina econémica pero viene de una familia unida, que
tiene recursos y la ha apoyado, resiente todos los malestares que el viaje le pro-
voca:

hasta ahorita los pies se me desinflamaron, los traia un monstruo, tengo sobrepeso, mas el
maltrato del camino, me las puso... las piernas, asi, exagerado... y los zancudos, zancudos
horribles, ya se me desinflaron, con el descansito aqui en Jaltipan, pero tuve que las piernas
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se me miraban como sudadas, lisas... me dieron fiebre... por la malaria. Y ni modo, pues en
su casa uno tiene un poquito de comodidad, pero imaginese éique llego por repelente?j no
se puede...... Hay que sufrir.(Clara, ibidem)

En el cruce de México las mujeres viven un estado permanente de acoso. Los
relatos, tanto de mujeres como de hombres, recopilados en Veracruz no hacen
excepcion. La historia de Sonia y Sheyla es larga y consiste en una sucesion de in-
tentos de engancharlas utilizando diferentes estrategias. Es un ejemplo de acoso
y permite ver con claridad cémo se va construyendo la posibilidad del secuestro
desde los lugares donde sale el tren, en Chiapas, como una estrategia bien plani-
ficada y bastante exitosa, a pesar de las precauciones que se tomen para evadirla.
Los primeros intentos son engancharlas directamente a través de la conviccién y
el engafio, y por el relato de las dos muchachas parece que una sefiora que les dio
trabajo, coludida con los enganchadores:

En Arriaga pasé 5 dias, un dia después llegd ella, nos conocimos y nos pusimos a trabajar
en una taqueria... bueno, estabamos trabajando y llegaron 2 sefiores que nos persiguieron
el primer dia hasta la casa del migrante. Al siguiente dia igual, nos anduvieron viendo,
llegaron dos mujeres a querernos sacar... a ella le decian que a mi me conocian y que yo
me iba a ir para Zapata. Yo no se donde queda eso... lamamos a la sefiora encargada del
negocio y le dijo que nosotras alli nos ibamos a quedar, pero parecia que ellos estaban con
los sefiores. Entonces después nos vinimos, llegd en la tarde el Gltimo dia que trabajamos,
llegd un muchacha que empezd a decir que iba con el hermano y que al siguiente dia se
iba el tren, y al siguiente dia nos fuimos para la linea... alli en la linea ya nos empezé a decir
que nos llevaban, sélo por... con [el dinero de] nuestros pasajes que consiguiéramos, con
eso nos llevaban... y nosotras no quisimos, la ignoramos por desconfianza. (Sonia, 18 afios,
salvadorefia y Sheyla, 21 afios, hondurefia, Acayudan, 29.9.2009)

Sheyla y Sonia, en Arriaga, habian formado grupo con Rubén, un amigo hondu-
refio y habian decidido viajar juntos en el tren. Al no lograr enganchar directamen-
te las mujeres, la atencion se dirigié hacia el muchacho, intentando “comprarlo”:

... Ella me dijo que los salvadorefios éramos muy desconfiados. Es que yo le dije “yo ni de mi
sombra confio” entonces después nos fuimos a subir al tren y mandaron a llamar a Rubény
y le dijeron “si nos consigues esas chavas, te llevamos de gratis”. Entonces él nos conté lo
que le habian dicho... él muy buena persona. Esas personas no agarraron el tren. Nos dije-
ron que iban a venirse en el tren, pero luego le dijeron al muchacho que no, que se iban a
venir en autobuses de primera clase y que... en el tren venian muchos ladrones. Nosotros
nos vinimos [en tren] hasta Ixtepec.( Sonia, ibidem)

El acoso puede venir de los comparieros de viaje. En el Unico tramo que ha re-
corrido en tren Sonia, joven, muy bonita y al mismo tiempo reservada y recatada,
atraia mucho la atencién de los migrantes y relata los comentarios agresivos que
segun Sheyla hacian sobre ella:
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“te veian en el tren”... ella dice que a la mejor pensaban “esa bicha la vamos a violar” por-
que yo era muy callada, muy apartada “y a lo mejor pensaban que estas virgen... te van a
violar ¢no oiste lo que dijeron los guatemaltecos? ‘esa bicha a lo mejor nunca ha besado
alguien’”. (idem)

El acoso se da también dentro de las propias casas del migrante. Es una situa-
cion nueva hoy en dia, el sitio en el que ha puesto la delincuencia organizada a
todas las iniciativas de apoyo a migrantes. Ya no sélo van a las vias del tren, a las
terminales de autobuses, a las casetas telefénicas donde se juntan muchas trans-
migrantes, como siempre ha hecho la pequefia delincuencia, sino que ponen bajo
estado de sitio los albergues, buscando migrantes en sus alrededores. Incluso, ha-
ciéndose pasar por migrantes, entran a estos espacios hasta hace poco los mas
protegidos y seguros, creando un clima de desconfianza, de temor y de amenaza.

A veces son centroamericanos y aprovechan la buena disposicion de las perso-
nas responsables de los albergues. Cualquier medida de seguridad, que los alber-
gues han intensificado en los ultimos afios, vacila ante la duda razonable de que
se podria cometer una injusticia y privar a una persona transmigrante de un poco
de asistencia y de un alivio en su travesia. El personal de las casas se encuentra
ante el dilema entre la sospecha legitima hacia algunas de las personas que acu-
deny el compromiso incondicional hacia el conjunto de la poblacién migrante. El
episodio que cuenta Sonia relata esta situacion de miembros de la delincuencia
organizada que logran entrar a la casa del migrante en busca de presas. El esfuerzo
del personal del albergue por neutralizarlos es grande y logra ser efectivo, pero los
infiltrados pueden hacer estragos antes de ser detectados:

Y alli cuando nosotros cruzamos la linea, estaban dos sefiores, un tatuado y el otro con
barba, dijo el sefior que se quedaba alli... El siguiente dia en la mafnana llego, llego ahi [a la
casa del migrante]... se saco de su bolsa un toque de marihuana y nos lo ensefid, cuando
ya estaba adentro de la casa. Y nos empezd a decir que él conocia a los zetas y todo eso. Y
como a meternos miedo y que nos queria sacar de ahi. Y algo enojado, porque nosotros nos
saliamos, luego quiso sacar a Rubén y le empezé a decir que si andaba con nosotras él co-
rria peligro y que si lo agarraban lo iban a matar. Y a cada ratito nos decia que si, “calleense,
calleense, calleense” y se reia de las sefioras que estaban. Dos madres, son monjas.

...el se metid como que era migrante, pero ya después solto la sopa con nosotros, nos dijo
todo, entonces ella corrid y le dijo a la madre “mire esto y esto estd pasando” entonces ella
le dijo “ésabe qué? sefior come y se va, porque a usted nosotros ya lo hemos visto por aca.
“No —dijo él- yo vine en el tren de anoche” “No mienta, porque aqui el tren no ha venido”
...mentira, el tren no habia llegado esa noche. Lo habian visto desde el sdbado alli en el
cruce... como le dijeron que primero comiera

...y él dijo... “esta comida no va para mi” y luego dijo que iba a hoteles. “¢Y esta vez por qué
no fue a un hotel?”... me dijo que porque necesitaba lavar su ropa y me dijo, pues, que me
callara
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..yo le dije ya fuerte “y épor qué me dice que me calle?” “Mmm, no sabes” me dijo asi.
Y yo sentia ya como una amenaza y luego comio, se fue y nos quedamos alli tranquilos...
(idem)

En la desventura de Sonia, Sheyla y Rubén, al salir de Matias Romero en ca-
miodn, todos los episodios amenazantes ocurridos en los dias anteriores parecian
ser un anuncio del drama que se acercaba. Pocos kilémetros después de haber
salido de la terminal, la combi donde viajaban era interceptada por un vehiculo
blanco con dos hombres armados que se subieron diciendo ser judiciales vy, sin
mirar a nadie mds, bajaron uno por uno a las dos muchachas y al muchacho. Asi
lo cuentan Sheyla y Sonia:

...de Palomares compramos un boleto para acd, a Acayucan, y habiamos caminado quizds
como cinco kildmetros en el autobus y nos bajaron unos judiciales... a los tres... me bajaron
y me preguntaron “éde dénde son?”, a todos, de donde éramos, les dijimos y... “sibanse”...
les dijimos que veniamos a trabajar un tiempo y que ibamos a seguir. Luego ellos “aqui se
paga el pase” y querian que les pagaramos mil pesos cada uno y les dijimos “nosotros no
andamos dinero” “entonces los llevamos ante la migra”. Pero no nos llevaron. Después nos
dijeron “vamos a arreglar eso a la oficina”. Y no nos llevaron a una oficina, nos llevaron a
una calle... se parquearon.... le dijo al muchacho que le diera el dinero, él le dio el dinero
que andaba... ellos dijeron, “bajense aca”, entonces nosotras nos bajamos y al muchacho
se lo llevaron, al muchacho le dijeron que lo iban a ir a tira... nosotras nos quedamos asi
y corrimos a buscar a la policia que nos ayudaran. Y dijeron “no podemos hacer algo por
ustedes”. Fuimos a la policia y no quisieron ayudarnos. (Sheyla y Sonia, ibidem)

La desaparicion de Rubén es lo que mas angustia a sus dos compafieras de viaje:

Les dijimos “ésaben qué? Nos vale madre que nos agarre la migra, pues nosotros queremos
saber de él” y anduvimos ahi en todas las postas y nadie nos quiso ayudar.

Vale la pena aqui observar que ser detenida por migracion habia sido util para
Sonia, porque habia aprendido quién podia detenerla, confirmando las informa-
ciones que le habian dado en las casas del migrante sobre las facultades de las
corporaciones policiacas y sobre sus derechos:

En La Ventosa me detuvieron dos horas y después me dejaron pasar. Me detuvo migracion.
Pero ahi dice “Instituto Nacional de Migracion” y me dijeron los de migracién “aqui los
Unicos que te pueden bajar son los federales y nosotros, y nosotros nunca vamos a andar
de particulares. Por eso sabiamos... (idem)

Sin embargo, saliendo de Matias Romero, al sufrir, con su grupito, el secuestro
y asalto por parte de unos supuestos “judiciales”, el hecho de conocer sus dere-
chos no le fue de ninguna utilidad. Los asaltantes, fueran o no judiciales, sentian
gue podian actuar en la total impunidad:
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y a los “judiciales” les dijimos “ustedes no tienen derecho de quitarnos el dinero, ahorita
los vamos a denunciar” y salimos a buscar pero nadie nos quiso ayudar. (idem)

Mas adelante en el camino, en otro albergue [Acayucan], la misma Sonia es
atemorizada por un hombre que la pone en guardia de su amiga, pero sus inten-
ciones no son claras. Este clima de incertidumbre, puede crear confusiéon y generar
una actitud paralizante de desconfianza, sobre todo en el caso de una mujer como
Sonia que ha ido perdiendo de diferentes maneras los lazos nuevos, construidos
en el camino, que la hacian sentirse protegida. El intercambio que sigue ilustra
esta situacidn de agobio en el que la Unica salida posible parece ser hacer un alto,
tomarse un descanso para pensar y aclararse las ideas:

No, realmente no me da confianza, porque él me estaba diciendo que... mi amiga me pue-
de ir a vender... yo creo, podian ir a venderme en un bar, y iéqué es lo que pueden hacer
conmigo!?... me dio lugares donde me fuera y que me fuera mafiana y me estaba diciendo
que me fuera mafiana temprano. Aqui hay gente que te dice una cosa, otra, otra. Al fin que
le meten desconfianza de todo. Ya no confia uno de nadie... Aqui voy a buscar trabajo y voy
a trabajar un tiempo. (Sonia, ibidem)

También los hombres dan testimonios de este tipo de situaciones. Mario y
José, encontrados en las vias del tren, cuentan cémo han intentado “comprarlos”,
junto con otros transmigrantes hombres, para que fueran complices del secuestro
de dos mujeres de su grupo.

All4 por Tenosique, veniamos varios y un sefior, pues, llegd y nos ofrecié comida “por cien
pesos les arreglamos comida a todos”, y entonces todos colaboramos, todos juntamos el
dinero... ya en la noche que estdbamos comiendo... el ruco... me sacé a miy saco a otro mu-
chacho y dice “oye ¢ustedes vienen con las muchachas?” le digo “no, yo no vengo con ellas,
yo vengo solo, aqui nomas que me he acompafiado con ellas ahorita, pero la verdad, oiga,
las muchachas vienen con ellos”. Dice “vayanse, dice, déjenlas aqui, le vamos a dar unos
cien pesos a cada uno y se van y dejan a las muchachas” ...y ahi, pues, nosotros no dijimos
nada, de ahi sacé a los otros dos y les dijo lo mismo. Y nadie aceptd. Y ya cuando miraron
que no quisimos dejar las muchachas nos dijeron “ahorita se me van, se me largan” . Ya
después, cuando ibamos platicando, pues nosotros entendimos que eso era lo que querian,
quedarse con las morras y hacerlas las mujeres de ellos, a lo mejor... Nosotros la verdad
no traiamos dinero, pero nadie quiso [venderlas] porque las muchachas eran de Honduras
también las dos... (Oscar, salvadorefio y Fernando, hondurefios, Medias Aguas, 28.9.2009)

Las dos muchachas eran “bien chamacas”, como de 19 y 22 afios, y no se ha-
fan enterado de lo que pasaba porque estaban cocinando y sirviendo la comida.
b terado de | b tab doy doll d
Habian salido de Honduras solamente con un conocido, los muchachos del grupo
las habian encontrado en el camidn y asi habian decidido “hacer equipo y venir
juntos”.

100



MUJERES TRANSMIGRANTES

También la experiencia de Clara y Jorge, madre e hijo migrando juntos, a pesar
de un desenlace afortunado, ha sido violenta y traumdtica. Deciden recorrer un
tramo de la ruta en el tren y llegan a Coatzacoalcos donde, después de hospedarse
un par de horas en la Casa del Migrante del lugar, fueron objeto del acoso de un
enganchador. Clara cuenta detenidamente como este sefior que ella define “pica-
ro”, sale de la casa del migrante detras de ella, le habla, se gana su confianza y lue-
go se lleva a su hijo que queda desaparecido por varias horas. La dindmica relatada
es un ejemplo de las multiples estrategias utilizadas por los enganchadores y la
reaccion desesperada de la madre ante la evidencia del engafio es una muestra de
la facilidad con que las transmigrantes pueden pasar de la ilusidon en una solucién
rdpida a la angustia por las posibles consecuencias de un engafio facil:

Nos vamos [a comer] pero atras llevamos al picaro... supuesto coyote. Nos viene enredan-
do, y me enredd a mi, que tengo 44 afios... nos trajo en taxi a Jaltipan, a las 10 de la noche.
Supuestamente nos llevaba para Monterrey, me decia que Monterrey quedaba ahi cerquita
y mentira... nos empieza a enredar, pero como ya no habia autobuses, nos fuimos a una
posadita, no sé cdmo le hizo pero nos dejo en la terminal y fue a la posada. Al dia siguiente
también en la posada me empieza a enredar, aqui empieza el problema, mi hijo se confia de
él, el chamaco nunca habia salido del pais. A la orilla de la carretera habia ciertas cantinas,
no sé, a lo mejor revestidas de prostibulos. La chamaca [que habia salido del albergue con
ella] andaba conmigo. Me quedo en una hamaca y la chamaca sentada en una mecedora...
yo no andaba un peso, no lo andabamos, ya no teniamos un peso, para nada. Supuesta-
mente nos ibamos a Monterrey, alla ibamos a llamar a mi gente a Estados Unido... él iba
viendo que a mi me iban a depositar dinero, y entonces me ensalzaba que no se imagina:
“usted manda, usted es la reyna, usted por aqui y por alld”. Me dice “¢sabe qué? ¢Tienen
hambre? En frente venden un pollito tan rico” y le digo “si”, confiada yo, le digo que si. Dice
“acompaname, Juan Carlos” y me senti mal, senti mi presentimiento ... me lo lleva.
Supuestamente el velador era el que me iba a recoger el dinero, el velador de donde la
Posada. Me dice, “Sefio, no me diga que ya el chamaco, ya lo mandé para cobrar”, “no -le
digo- porque mi gente no ha llamado para dar la clave” y me dice “pero se monté, ellos, su
hijo y él se montaron para Mina”?® “écomo? No” le digo, “ellos iban a cruzar la calle, iban a
comprar pollo” “no sefiora ¢ porque confia tanto usted? su hijo se fue” ...

iPadre Bendito! empiezo a sufrir, le digo a la chamaca “Mari: ese hombre me llevé mi hijo
y no me gusta” “no —dice ella- esperemos, tal vez no”.

Se han pasado tal vez 2 horas y yo me queria volver loca... Viene el velador y me dice “fui
donde la sefiora que tenia la cantina” la supuesta sefiora que las hijas las tenia en Laredo,
Texas, y que supuestamente ella en la camioneta nos iba a hacer el viaje a las 5:30 y mi
hermana les iba a pagar alla. Y yo no me queria acercar a la cantina. Cuando vi que eran
2 horas, me dice vamos y descubralo, “vamos a preguntarle -me dice la chamaquita- a la
sefiora y digamosle si vino aqui y digdmosle qué fue lo que le dijo del viaje”... Ya salid la
sefiora, estaba tomando con unos clientes “sefiora, no somos de aqui, ese hombre vino

B Minatitlan.
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oo ”ou

aqui”, “si... me dijo que iba para Coatza”? “¢Coatza? No, me dijo que iba para Mina” “no
—dijo ella- of que dijo para Coatza”. Yo... a bajar todos los santos del cielo y me pongo de
colores y me pongo histérica y me pongo a gritar, me queria ir, entregar a la migra... (Clara,
hondurefia, 44 afios. Acayucan, 29.9.2009)

En las mas de cinco horas en que Jorge no aparece, la madre se desespera,

se siente impotente, se pone enferma. Varias personas la acompafian, intentan
calmarla, darle fuerza. Aqui, en sus desahogos con la dueia de una posada y con
otras mujeres presentes, se percibe que Sandra se siente indefensa en un pais
extranjero, que nadie la escucha y que siente una gran responsabilidad ante toda
su familia:

“éQué voy a hacer sefiora -le digo- a quién puedo llamar? yo estoy en un pais ajeno aqui en
México équién me puede ayudar para recuperar a mi hijo? écomo me puedo ir a Coatza? si
no ando un peso é¢qué hago? desesperada yo ni escuchaba, yo estaba en el aire. La sefiora
de la posada estaba temerosa porque pensé que si llegaba la migra le iban a decir que ella
me habia dado albergue ahi. Los queria meter en problemas. Me cruzaba la calle como loca
y me volvia a venir.

“Mari, si mi hijo no aparece yo me voy a tirar a las llantas del carro, no voy a soportar venir
a perder a mi hijo aqui en México, me van a matar mi familia, a mis hijas mayores équé les
voy a responder que lo vine a tirar aqui?”

...me aparecieron 4 muchachos buenas gentes, que me decian “sefiora, no se desespere,
pidale a Dios”. Se me bajo la presidon, me preguntaron “éle alcanzamos agua?”, les dije
“alcanzame coca que ya me desmayo, pero bien helada”. Me dieron coca cola, me prendi.
Los muchacho traian un tema que no sabia, yo oia voces pero no sabia, andaba como en-
loguecida. (idem)

Cuando ya iba a oscurecer, mas de cinco horas después de que Juan Carlos se

habia esfumado, aparece por fin en una camioneta y Sandra se siente fuera de si

por

la felicidad

Cuando me dice el muchacho... pero habian pasado 5 horas, ya iba a oscurecer, yo estaba
como loca... y me dice “sefiora”, yo estaba de espaldas para la terminal y me aparece mi hijo
de paila en una camioneta alla atras, y me dice “viene su hijo” y senti que me habia vuelto
como la Gloria. (idem)

Al mismo tiempo reacciona contra el hombre como una fiera defendiendo a su

prole, asustada por el fantasma de las peores pesadillas asociadas con la trata:

Pero yo a todo esto estoy histérica con el hombre, yo lo queria matar, yo lo queria desgarrar,
“yo si lo agarro lo desgarro” le decia a Mari. Mari burlandose, “yo lo voy a matar”, decia,

2 Coatzacoalcos.
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“me llevd a mi hijo, no me dio explicaciones, me lo robd a mi hijo, me lo fue a vender éque
le haria a mi hijo”? Y lo miro que se baja de la paila, con unos sefiores todos raros, todos
gordotes, todos choleros, con unos pantalones y le digo “jahi! mi hijo éque te hicieron?”
(idem)

Jorge, por su parte, da su versidn de esas cinco largas horas en que ha seguido
al hombre, desde el viaje en camiodn, sus intentos de sacarle informacion sobre la
familia en Estados Unidos, la desconfianza creciente y luego los caminos aislados
donde el hombre lo quiere atraer y su negativa a meterse a esas calles:

Se iba metiendo bien adentro, ya me iba preguntando cosas, asi medio raras, pa’ saber don-
de viviamos ya después, resulta que empecé a ver los rieles del tren y todo eso, y me dice
“mira, vamos a ir donde la sefiora que me tiene el dinero” pero yo ya iba dudoso. (Jorge,
hondurefio, 16 afios, Acayucan, 26.9.2009)

Cuenta Jorge que llegan a una casa cerrada y el guia intenta convencerlo de
entrar. Unos jévenes de aspecto sospechoso salen a su encuentro y él se pone
mas alerta, lo presionan pero se niega a entrar a la casa. Una sefiora en una fonda
le advierte que esa persona no es de fiar, que en esa casa “venden”. Finalmente,
Jorge, intentando prevenir cualquier otro engafio, acepta subirse a una camioneta
con su “guia” y varios hombres mas que le prometen llevarlo con su madre, cons-
ciente de la urgencia de reunirse con ella y de no tener ninguna posibilidad de
hacerlo por sus medios. Vuelve asi a poner su vida en las manos de un traficante/
tratante y sus complices con la esperanza de que lo lleve con su madre:

... llegaron con una camioneta, que “vamonos, que ahorita este nos va a llevar para no se
donde” . No, le digo yo, que esto no era asi, entonces “no -me dice-, él es el hermano de
la supuesta sefiora que me iba a llevar” ... entonces le digo “la verdad, me voy a quedar
aqui” ; él dice “vamos a ir por tu mama” ...entonces dije yo y para saber qué le van a decir
alla... entonces pensé yo, rapidito pensé, y me monté atras. (Jorge, hondurefio, 16 afios,
Acayucan, 26.9.2009)

También hay presencia de mujeres de oficio polleras,

habia una muchacha que pasaba, estaba embarazada, y ella le dijo [a mi mama] que pasaba
gente, y era mujer, si, si hay otra, ellas “somos como cuatro”, cuatro de ese mismo gremio
que se dedican a pasar. Hondurefias jévenes 17 afios las jovencitas y ya estaba embarazada.
(Entrevista a mujer de la Pastoral del Migrante, 30.9.2009)

La presencia y el control del negocio por parte de los zetas ha expuesto los
polleros a amenazas nuevas también para ellos y los ha obligado a modificar sus
estrategias. Sin embargo, se siguen reconociendo a su paso en medio de los gru-
pos numerosos de migrantes en los lugares de transito y las sefioras que les dan
de comer conversan con ellos:
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hace mucho tiempo que estoy dando de comer y se quiénes son coyotes y quiénes no, yo
lo sé perfectamente y ya el coyote dice “si, si, es cierto yo traigo gente” “équé ganas con
negarlo? no te los voy a quitar yo, pero eso si tratalos bien”... “...es que creo yo que al pasar
a una persona, pues les van pagando todo el viaje, no es para que tu me traigas pidiendo
comida, o darme cualquier comida, y el dineral que me estan cobrando. A eso nos basamos
y a los polleros como tu no les damos de comer, pero tu ya te colaste, eso no se vale, por
eso tu lo niegas, dices que no, que luego se te ve, luego, luego se te ve porque tu controlas

ala gente”. (Idem)

Los guias se reconocen porque son los que hablan y también por el control
gue tienen del grupo. Se reconocen por las érdenes que van dando:

porque si, ellos dan instrucciones: “ayuden, saquen agua, rajen lefia, ayuden a la sefiora,
trae aca...” y él parado y le digo tu, ven, ven ayldame tu ¢porqué mandas a la gente? ayu-
dame tu a mi, y ya platicando y platicando ya va uno sacando conclusiones, algunos venian
con gente y es mas, los tienen bien amaestrados, habia unos guatemaltecos que traian a su
gente, pero esos no hablaban nada, ellos no te decian nada, si vine con fulano, nada, nada
yo vengo solo, vengo solo y se da uno cuenta porque a donde iba el guatemalteco a ahiiban
todos ...los guatemaltecos se conocen mds porque son los mas calladitos, porque hablan
dialecto y el guia es el que les entiende. (hombre migrante, Coatzacoalcos, 29.9.2009)

Una de las formas mas novedosas y temidas de secuestro se perpetra en los
trenes, muchas veces con la complicidad del personal del ferrocarril, los maquinis-
tas antes que nada, y de las autoridades.

La preparacion del operativo consiste en ir recogiendo informacion de las
personas que van en el tren para decidir a quién conviene llevarse a la hora del
secuestro. En este caso, los espias fueron dos muchachos —bien vestidos y con
celulares- que se subieron en Palenque:

... esos trenes, alli cuesta que pasen, espera uno hasta cuatro o cinco dias para que regrese
otro... se subieron al tren en Palenque, venian preguntando si tenian familias o sea que-
rian sacarnos pues, [la informacién]. A nosotros ya nos habian orientado que no dijéramos
nada, ni diéramos numero de teléfono ni nada y el chavo ese venia diciendo, en los dife-
rentes grupos se iba y preguntaba o sea para ya mas o menos no fallar, me entiendes, la
persona que iban a secuestrar, sabian que ellos tenian alld familia en Estados Unidos que
les iban a ayudar. (Idem)

Aungque se habian identificado las dos sospechosas, las decenas de transmi-
grantes que andaban en los trenes no tenian realmente posibilidad de reaccionar
de manera eficaz.

El operativo resultd estar muy bien organizado, gracias también a la complici-
dad del personal del tren. El maquinista detuvo el tren en un descampado. Luego, el
personal desenganchd algunos vagones, con la finalidad de aislar y controlar mejor

104



MUJERES TRANSMIGRANTES

las personas que querian secuestrar. Una vez detenido el tren, los zetas se distribu-
yeron el trabajo: algunos asaltaron, otros secuestraron los grupos elegidos llevando
la gente hacia algunas camionetas que esperaban en las carreteras, otros corretea-
ron a los que habian logrado huir. Después de dar la alarma, despertando a quien
se pudiera, las personas huyeron sin saber para donde, a esconderse en el monte,
hasta que las camionetas se fueron y el maquinista arrancé otra vez el motor.

La logica del secuestro quedd muy clara, ya que los secuestradores privile-
giaron los grupos donde habia mujeres. Eligieron los ultimos vagones porque es
donde estaban cinco salvadorefias, pero identificaron también otras mujeres. En
cambio, dos muchachas que estaban en los primeros vagones, lograron huir:

Las muchachas que agarraron, a cinco salvadorefias y los salvadorefios todos se los llevaron
en una VAN grande, las cinco mujeres y como quince hombres. Entre nimero no le podria
decir un nimero exacto pero fueron entre 20, 22 por ahi

... hay dos muchachas que ellas se salvaron porque venian donde estabamos todos, en los
primero vagones, porque los que agarraron fueron los que estaban alld en la cola, los que
venian atras en los Ultimos vagones, esa fue la gente que agarraron, y la que corretearon
también p’al monte. No sabemos dénde fue, no conocemos el lugar. Pero de reconocer a
los muchachos que venian alli, los que pasaron con machete y pistola si lo reconocemos,
los dos. (hombres migrantes, Coatzacoalcos, 29.9.2009)

Convivieron con los dos “sospechosos” dos dias en el tren, uno era bien jo-
ven, como de 21 afios, dijo que era salvadorefio, estaba tatuado. El migrante tuvo
que estar esquivando sus preguntas, contandole que iba para Monterrey y que no
tenia a nadie, ni familia ni amistades. Un grupito en el que venian hombres que
tenian experiencia, se bajaron del tren a recoger piedras y palos.

El grupo de secuestradas/os eran toda gente del Salvador, pero se llevaron
también a un “chelito”* de 18 afios que no tenia nada, un hondurefio de Copan,
porque andaba con una mujer, su prima. A este respecto se entable una platica so-
bre las razones por qué en el grupo de estos migrantes no han aceptado mujeres,

... Hay muchas mujeres que quieren venir, pero no las aceptan tan facil por que hay pro-
blemas.

... El problema porque por ellas, uno por protegerlas a ellas... se expone

... Que por ellas pues, esos muchachos, los dos que andaban alli, lo que andaban buscando
era donde estaban las mujeres.

... Si en nuestro grupo hubieran venido mujeres, ya se hubieran metido con nosotros y en
parte no se metieron porque éramos puros hombres

...No se, ellas son mas débiles. ... Si también las violan, o sea a esas muchachas como les
arriaban ayer, pobrecitas. (Idem)

30 Chele: expresion utilizada en algunos paises centroamericanos equivalente a giiero.
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Ya se ha visto que tener familiares en Estados Unidos puede ser una desventa-
ja, ya que hace de las personas candidatas mas probables al secuestro. En el caso
de Sonia, le ha pasado algo relativamente insélito. Su tia, que le habia insistido
mucho para que se fuera a Nueva York, y que la ayudaria, de repente le dice que
ya no la va a ayudar y da razones que inducen a sospechar acecho e intento de
extorsion. La tia proporciona mas informaciones acerca de las llamadas.

...le llamaron, un hombre. No me quiso decir de dénde, pero que no era llamada de El Sal-
vador y le dijeron que si alguien me estaba ayudando.

...yo le dije que no, que a nadie le habia dado su niumero, si apenas lo habia aprendido yo,
y me dijo: “no, realmente no te voy a ayudar, en primera porque te tardaste mucho y en
segunda porque no me gusta esa llamada”. Y le digo “yo no tengo la culpa de que le hayan
llamado”. Pero a nadie le he comentado de ese teléfono, ni a Sheyla, ni a Rony, nadie. No
lo tengo escrito en un papel

... fui a llamar a una caseta donde los anotan, en Arriaga. La llamada valia un peso el minu-
to, aqui vale 5y ahi fui a llamar. Fui cuatro veces y anotaron los dos nimeros de ella donde
llamé. A mi se me acabd la tarjeta, sélo eran 5 minutos, y yo sélo le estaba diciendo que
estaba bien y que a nadie le habia dado el nimero y en ese momento no me acordaba que
habia hablado

... mi tia me dijo “no te podés regresar al Salvador, porque no te puedes regresar... y yo le
digo “épor qué?” y ella “porque no te podras regresar al Salvador”.

Sélo me dijo que no me puedo regresar al Salvador, y entonces si no me va ayudar ni para
pasar ni para que esté aqui, entonces como voy a hacer, y se me empezd a entrecortar la
voz por todo lo que ella me estaba diciendo y me dice “no te podras regresar al Salvador y
tampoco te podras venir aca”... Y la llamé y ella no me contestd. Y llamé al Salvador y tam-
poco me contestaron. (Sonia, ibidem)

Estos intercambios telefénicos y el cambio repentino de la actitud de la tia
hacen sospechar que Sonia estaba vigilada en Arriaga y los teléfonos de su tia en
Nueva York han sido utilizados, probablemente la han chantajearon, han inten-
tado extorsionarla, y han amenazado que donde sea, en El Salvador, tendrian la
capacidad de hacerle dafio a Sonia. Probablemente la tia no le explicé mas por
teléfono simplemente por miedo, por sentirse amenazada en los tres paises, de
origen, de transito y de destino.

Las consecuencias de la travesia

En Veracruz se confirma que, sin duda, la experiencia del transito cambia la vida de
las mujeres. Con el tiempo vy, sobre todo, con el éxito del proyecto migratorio, se
puede tomar distancia de los dafios sufridos pero, aun en estos casos, las personas
guedan marcadas. La experiencia de Carla tal vez no haya sido —hasta Acayucan-
de las mas duras (ya que el desenlace finalmente fue positivo) sin embargo a ella
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le ha resultado muy traumatica por el contraste con lo que ha sido su vida en su
lugar de origen, donde no le han faltado conflictos de pareja y dificultades hasta
para comer, pero nunca se habia sentido amenazada en la integridad propia y de
sus hijas/os:

Decia yo “Padre Bendito se bajaron y no sé qué hay adelante, y yo no me puedo bajar por-
que es muy peligroso aqui, tengo que seguir” y seguia pero no me pasaba nada. O sea, esto
es muy doloroso, esto es una penumbra... yo creo que cuando ya vienes a ver, y que llegas,
yo creo que padeces hasta del corazon, es que es tanto el impacto que te golpea el corazéon
a cada rato, miras un migra, el sobresalto del ladrén, en la terminal cuando vas a comprar
tu boleto y miras, desconfias de todo mundo, quedas viendo y es que son tus ojos, miras
aquel y crees que te estan viendo con mala intencion, miras aquella mujer y también, miras
el otro, ,ihay! miras aquellas sefiora que esta sentada all3, todo te sobresalta porque crees
que todo mundo te anda en la mira, y a lo mejor no, la gente estd normal.(Clara, ibidem)

Todas las mujeres que han dejado aqui su testimonio sienten su vida fuerte-
mente sacudida por lo que han visto y vivido. A parte una duda pasajera en Sonia,
gue se siente en un limbo ya que no puede seguir para Estados Unidos pero tam-
poco puede regresarse a su casa en El Salvador; ninguna mujer tiene todavia la
menor vacilacién en cuanto a si continuar o no su viaje. Todas estan dispuestas a
seguir tragando amarguras y decepciones, pero seguir adelante.

Muchas migrantes llegan al albergue de Acayucan con la intencidn de pedir
repatriacion voluntaria, porque estdn agotados en todos los sentidos. Luego re-
cuperan el animo y recapacitan, consideran que no pueden perder el camino que
han avanzado hacia el norte.

En estos caminos se da siempre una variedad de historias. Mas alla de los
rasgos comunes —la necesidad de cumplir con el papel, ahora explicito, de provee-
dora, la huida de situaciones violentas y de condicionamientos sociales limitantes,
etc., cada mujer es un caso distinto, especial, con sus razones, sus procesos, sus
elaboraciones. En el estudio de Veracruz, las historias de mujeres no son muchas,
sin embargo parece que la variedad es aun mayor.

Tenemos a Sonia muy encerrada y poco dispuesta a darles confianza a los
hombres, asustada por cualquier juego, coqueteria y seduccion. Al otro lado, te-
nemos a Sheyla que poco a poco se va revelando como una mujer joven muy
comunicativa y atrevida en sus relaciones con los hombres. Se va construyendo
un muro de distancia e incomprensién entre las dos muchachas en lugar de una
amistad inicialmente prometedora. Las circunstancias del viaje inducen Sonia a
retraerse mas, asumiendo una actitud defensiva, como una estrategia de sobre-
vivencia entre tantos peligros y tan diversos, con la esperanza de salir integra, de
esta experiencia abrumadora. Mientras, las mismas circunstancias van inducien-
do en Sheyla una actitud cada vez mas abierta y desafiante. Ella se autoafirmay
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se atreve a asumir comportamientos y actitudes generalmente estigmatizados,
tildados de “poco serias”. Mientras Sonia quiere de alguna manera ocultar su fe-
mineidad, su cuerpo como medida de prudencia, Sheyla lo va exhibiendo, reem-
plazando los pantalones con una falda corta. Ya en el tren, de hecho, la actitud de
Sheyla habia sido menos “prudente” que la de su compafiera de viaje. Por ejemplo
Sonia se habia extrafiado de que Sheyla se bajara del tren para orinar, mientras
ella, aun sintiendo la misma urgencia, se aguantaba para no tener que mezclarse
con los hombres.

Sheyla se gana miradas, frases alusivas, insinuaciones, Sonia le dice que sus
comportamientos son de puta, pero en estas visiones —de los hombres asi como
de la amiga- esta la reaccidon conservadora y represiva que la sociedad asume
ante mujeres que desafian las normas y los mandatos y se atreven a tener com-
portamientos celebrados en un hombre pero condenados y castigados en una
mujer.

Aparentemente Sheyla ya ha manifestado estar dispuesta a buscar trabajo en
un bar. No es ingenua y sabe qué puede implicar esto. Pero no sabemos qué pasa-
rd, no sabemos si lograra ganar su batalla contra el orden establecido que le quiere
imponer una forma de vida (mujer “decente” o mujer “de todos”), quedarse un
tiempo en un bar sin verse obligada a hacer cosas que no desea hacer, o si ella estd
en un transito, un desplazamiento hacia la marginalidad total, si estd a punto de
dar un salto en el vacio ante la dificultad de seguir con su propio proyecto. Ante
la imposibilidad de salir totalmente duefia de si misma de su circunstancia —es
decir, ser una mujer joven, en situacién migratoria irregular, sometida a un acecho
constante, sin acceso a oportunidades de trabajo- puede que esté preparandose
para aceptar otro camino, el camino hacia el que la transmigracién empuja todo el
tiempo a las mujeres, es decir, alguna forma de explotacidén sexual.

De todas maneras, tanto Sheyla como Sonia estan acumulando una cantidad
de experiencias, duras pero aleccionadoras, que las fortalecen y a través de las
cuales van a adquirir mayores grados de autonomia, econdmica, emocional, en
una palabra autonomia vital. Lo mismo pasa con Clara, una mujer mayor, que les
dobla la edad, con un matrimonio largo e infeliz terminado después de 20 afios y
cuatro hijas/os, que esta empezando una nueva vida, intentando construirse una
segunda oportunidad.

Ellas, como todas las demas migrantes, estan aprendiendo que la flexibilidad
y la adaptabilidad son herramientas de importancia vital, que el cambio es fuente
de vida, que si se quiere progresar hay que tener disposicidn a ir cambiando en
armonia con el mundo externo, la realidad que te rodea.

Finalmente existe en estas mujeres una fe y una creencia para encomendarse
a alguna potencia superior para que ésta les conceda tener éxito y sin pagar costos
muy altos. Clara, ante la imposibilidad de sentirse segura y protegida por alguna
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entidad terrenal, confia en la ayuda de Dios, identificando en una iglesia evangéli-
ca la “representacion” de lo divino en esta tierra:

Y yo prometi al Sefior, ellos acaban de abrir la iglesia, hay pocos, pero la iglesia va creciendo...
y yo le prometi al Sefior, que yo del dinero, que cuando yo llegue a los Estados Unidos me re-
gale cualquier equis persona que me dé, o reciba el pago y que este pago sea con el sudor de
mi frente, que yo lo haya trabajado, yo no voy a dudar, ese dinero yo lo voy a depositar para
la iglesia de Elmer, para que alaben al Sefior. Yo le voy a mandar un érgano que lo necesitan,
él me dijo que “ahorita estamos luchando por un érgano para la iglesia”. Y yo le digo “Sefior,
ponme en Estados Unidos, yo te voy a dar el érgano para que te alaben, yo lo voy a mandar
(o sea el dinero para que ellos lo compren) y de lo primero que a mi me den, ese va a ser lo
que yo voy a mandar para que te compren escobas, para que te limpien el templo....” Y yo
hice la promesa que yo le tengo al Sefior y no le puedo mentir. (Clara, ibidem)

2. Los relatos de las mujeres en Chiapas

En el polo Arriaga - Tapachula se ha podido conversar, en diferentes ocasiones,
en entrevistas individuales o bien colectivas, con 14 mujeres migrantes y con una
mujer con su hija de 7 afios a las que el Estado mexicano ha otorgado el refugio.
Seis de ellas son originarias de Honduras, 4 salvadorefias, dos nicaragiienses y dos
guatemaltecas. Son mujeres jovenes. Ademas de la nifia, una mujer tiene 18 afios
y otra 19, seis tienen entre 21 y 30 afos, cuatro entre 31 y 40 y dos mas de 50.

Todas ellas son proveedoras presionadas por un conjunto de necesidades
apremiantes y de aspiraciones personales a cambios para tener una vida mejor.
La maternidad es un condicionante fundamental. Todas son madres, menos una
hondurefia de 20 afios, la Unica que estd haciendo el viaje con un guia (pollero).

Dos de estas mujeres viajan acompafiadas por sus maridos. Una mujer ha sido
deportada y por lo tanto separada del marido, que se ha quedado en New Jersey,
Estados Unidos. Otras dos mujeres estan casadas y sus maridos han viajado antes
que ellas hace unos meses. Actualmente se encuentran respectivamente en Baja
California, México, el lugar donde han vivido juntos durante afios, y en Miami,
donde tienen familia. Ellas estan viajando para alcanzarlos.

En la mayoria de los casos, los maridos son vistos como algo importante en
sus vidas, pero no necesariamente como algo imprescindible. Imprescindibles son
nada mas las hijas y los hijos y, a veces, la madre y, mas esporddicamente, her-
manas y hermanos menores y el padre. Las mujeres con pareja parecen jugar un
papel fuerte en la relacién, la decisién de migrar ha sido compartida, la experien-
cia se vive en autonomia y la mujer tiene su propio proyecto de vida. Esto vale
también para las tres mujeres cuyos maridos las estan esperandolas en el norte
de México y en Estados Unidos. Ellas estan dispuestas incluso a desarrollar su pro-
yecto de vida sin el marido, si surgieran complicaciones.
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Todas estan muy decididas a llegar a su meta sin importar las experiencias
dolorosas por las que tengan que pasar ni las veces que lo tengan que volver a
intentar. Aun con diferencias, generalmente son mujeres de condiciones socio
econdmicas modestas, proceden de familias pobres o muy pobres o bien empo-
brecidas, a veces por la misma experiencia migratoria propia o de un/a familiar.
La diferencia se puede notar entre quienes tienen el tren como Unica opcién
para movilizarse y las que se mueven casi siempre en camion. La existencia de
familiares emigrantes que envian dinero marca una diferencia fundamental, ya
que recibir pequefias remesas a lo largo del recorrido representa la posibilidad
de sobrevivir y de viajar en condiciones menos violentas e inseguras. Tienen
mejores condiciones también quienes estan intentando regresar a los lugares,
en Baja California o bien en Estados Unidos, donde han vivido y trabajado unos
anos.

Algunas mujeres se diferencian de las otras por vivir situaciones especiales.
Una hondurefia que, ademas de buscar una alternativa a una situacién econémica
insostenible, estd huyendo de una seria amenaza de muerte de las maras que
hace un par de afios han asesinado a su marido, ex marero; otra hondurefia que
ha sido una prospera pequefia comerciante, arruinada por el secuestro de su hija
en México, sumado a la crisis politica y econdmica de Honduras; la mujer que ha
obtenido la condicién de refugiada; la mujer guatemalteca de mas de 50 afios,
quien se encuentra en una situacion de mayor exclusién por su edad; finalmente,
la muchacha hondurefia que viaja en el tren pero con un guia.

En el Soconusco —y en Arriaga- estan iniciando el viaje. Sin embargo ya han
acumulado mucha experiencia, desde el cruce del istmo centroamericano, ya que
la discriminacidn y la violencia inician al salir de su lugar de origen y se intensifica
sobre todo al entrar a Guatemala. Muchas veces han tenido experiencias previas
de migracién, a pesar de ser muy jévenes. Otras veces estdn en un segundo, tercer
intento en poco tiempo, después de cruzar México y de ser deportadas, ya sea del
mismo México o de Estados Unidos, y estan volviendo a intentarlo.

Cuando no hayan acumulado experiencias propias, ya han conversado con
migrantes hombres y mujeres y tienen informaciones sobre lo que las espera. En
cuanto a las expectativas que cada una tiene respecto al viaje y a los cambios que
éste pueda traer a sus vidas, son bastante variadas.

Sobrevivencia y proyecto de vida

En medio de las especificidades de cada historia, el dato comun que comparten
todas las mujeres es la aspiracion a concretar un proyecto de vida centrado en la
mejora de su propia situacion y la del grupo familiar (entendida como hijas/os y
demas dependientes) que a veces significa la posibilidad de la sobrevivencia. En
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este sentido las expectativas, el proyecto migratorio y el proyecto de vida se entre-
mezclan, asi como las aspiraciones para si y para sus familiares.

La necesidad de llegar a algln lugar donde haya trabajo y posibilidad de aho-
rrar es condicidn para aspirar a una vida digna. Algunas pretenden resolver proble-
mas puntuales, como Francisca que sélo quiere pagar deudas y pagar lo que debe
de un lote, para no perderlo y poder construirse una casa.

mi meta es llegar alla para poder mandar... porque alla se gana mas y yo sélo quiero pagar
las deudas, pagar los meses y el lote que si no lo pierdo y ya yo les dije a ellos que yo un afio
...porque es tanto dinero el que se debe y yo lo que quiero es pagar lo que debo pagar... es
una deuda de mil délares y yo se que trabajando duro lo haria... y venirme... por eso es que
yo decidi agarrar camino y por eso estoy desesperada por qué no me he podido movilizar
(Francisca, hondurefia, 28 afos, Tapachula, 15.10.2009)

La edad puede representar una desventaja, cuando se pretende iniciar una
nueva vida en otro pais. Angela tiene 52 afios y estd muy cansada porque ha te-
nido una vida dura. Ha sido comerciante, viajaba desde su pais, Guatemala, iba a
comprary vender a El Salvador y a México, incluso conoce bien los caminos del sur
del pais. De esta manera ha podido sobrevivir y ver crecer a sus hijas/os, pero la
crisis ha afectado sus ingresos y, sin muchas alternativas fuera del sector informal,
esta intentando alcanzar a su hija que vive en Chihuahua para quedarse con ella'y
poner un negocito de venta de comida.

Es muy frecuente que las mujeres decidan emigrar para dejar atras situaciones
de violencia. Es el caso de Blanca, que tiene ahora 54 afios y llegé al sur de México
desde El Salvador hace 11 afios huyendo de un marido muy violento. Se junté con
él cuando ya tenia cuatro hijas/os y tuvo con él otras/os cuatro, por lo que se vio
atrapada por sus sucesivas maternidades y tuvo que aguantar porque: Esperé que
el mas chiquito (de las/los hijos) pudiera entender porqué me iba.

Estaba tan aterrorizada a la idea de encontrarse con su ex marido que en estos
11 afios no ha regresado nunca a El Salvador, pagando un precio muy alto ya que
ha tenido la oportunidad de volver a ver nada mas a tres de sus hijas/os en Chia-
pas. En las ultimas semanas, ha estado con su hija después de que fuera liberada
de un secuestro masivo en una casa de seguridad de los zetas. Tenia casi 11 afios
de no verla y la relacidn no es facil.

Aungque no lo diga, posiblemente el marido violento y sus amenazas de muer-
te no sean la Unica razén por no haber regresado nunca a El Salvador en once
afios. Ella es una de muchas mujeres que, buscando una “vida mejor”, en Estados
Unidos o también en México, la han podido encontrar solamente en la explotacion
sexual.

Algunas mujeres toman conciencia de lo que significan las palabra “vivir en
paz”, cuando conocen demasiado de cerca la violencia social, que se quiere dejar
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atrds, buscando un lugar donde poder vivir sin sentirse perseguida y acosada, en
peligro de ser asesinada en cualquier momento, junto con sus hijas/os,

A mi esposo hace dos afios y medio lo mataron. La “Pandilla 18”, es una mara. Le dispara-
ron desde un carro. El estaba sentado en la acera eh no se si tenia problema porque usted
sabe que uno estd en la casa y ellos andan en la calle, no se si tenia problemas con ellos,
pero yo quedé embarazada y a los 10 dias de haberlo matado a él yo tuve a mi bebé fue un
varoncito. Antes de conocerme habia estado en una mara, pero se habia salido. Tengo una
hija, la nifia tiene 5 afios, me quedd de tres cuando él murid y el varoncito nacié luego de
que él murié, me quedé sola, me movi de donde vivia, me fui a otro lugar y siempre traté
de socializarme con la misma gente... tuve a mi hijo, lo enterramos, me dolié mucho, pues
era el papa de mis hijos. Ya después me han aparecido anénimos asi en papel que me van
a matar a mi y a mis hijos. Porque supuestamente murieron 4 de los que mataron a mi
marido y ellos creen que tuve mano ahi... yo.

...Me decian que ellos sabia el punto donde agarraba el bus, para irme a la empresa tene-
mos transporte privado, ya tenia miedo de esperar el bus, me iba en taxi, en colectivo... que
donde me bajaba... que me iban a esperar que me iban a ir a matar junto con mis hijos. Me
decian primero iban a matar a mis hijos y no me iban a alcanzar las manos para juntar los
sesos de ellos. (llanto)

... En febrero me empezaron a amenazar a mis hijos los tuve que mover.... Los movi a una
aldea, con mi familia, con mi mama3, les dije a ella que tenia que salir que si me quedaba
me mataban. Una vez... como que anduvieron asi atras de mi apartamento, como esta asi
como lodo, habia unos zapatos, y me dejaron dos balas en cruz, dos balas de ak 47 cruza-
das y con un papelito abajo de las balas que me decian iqué ricas se verian en tu cuerpo,
éverdad?. Entonces yo pues ino! me decia que me iban a matar. En Honduras no vale que
vayas a la policia y les digas, me estan amenazando. No tenia pruebas. La nota, pues, yo
me sentia mal... sélo la agarré y como ya tenia mis huellas, para qué la llevaba a la policia,
mas bien podian decir que era un montaje mio. Y, ya luego dejé las cosas asi, también si
denuncio hay parte de la policia que esta confabulada, hay policias que se venden y estan
bien pagos. Pero igual yo dejé las cosas asi, vale mas la vida de mis hijos y yo puedo darles
algo desde ac3, ya alla no puedo. Pues me vine para acé por eso. Francisca, hondurefia, 28
afios, Tapachula, 19.10.2009)

La situacion de Honduras destaca también por la violencia politica y el colapso
de la sociedad que siguid al golpe de estado el 28 de junio (del 2009) y que ha sig-
nificado un rapido deterioro de las condiciones de vida, la pérdida del empleo, por
precario que fuera, el estado de sitio y el toque de queda, la falta de esperanza,
simbolizada por el aislamiento:

...como estad el pais ahorita, ya esta cerrada la frontera de Honduras... para que no se salga
la gente ahorita, ya son las elecciones que van a reelegir el presidente, ya cerro la frontera
para que nos se salgan. Cuando nosotras vinimos ya estaba cerrada, pero nosotras pasamos
por lo bien que pagamos. (Rosa, hondureiia, 30 afios, Tapachula, 14.10.2009)
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Ser madre juega siempre un papel muy importante en la experiencia migra-
toria. Es interesante ver mas de cerca otras implicaciones del binomio maternidad
— migracion.

Maternidad y migracion

Hijas e hijos son la primera razén que las madres dan por haber migrado. Asi Carla
relaciona su salida intempestiva con el deseo de asegurar un futuro mejor a su
hija:
No lo pensé cuando sali, nada mas actué. Nada mas pensé en mi hija, un bienestar, un
futro para ella, siempre lo he pensado. Yo no tuve la oportunidad de estudiar, mi hija estd
creciendo sin el carifio porque le he dado todo lo material pero no he estado con ella, sien-
to que va a salir de la secundaria y no tengo el dinero para ayudarla, para ponerla en un

colegio, a que estudie, que se pueda preparar. Que no tenga que pasar por todo lo que he
pasado. (Carla, hondurefia, 29 afios, Tapachula, 13.10.2009)

La responsabilidad hacia las/los hijos condiciona el proyecto migratorio como
algo irrenunciable, por el que la mujer estd dispuesta a muchos sacrificios. Rosa y
Maria, aun después de ser asaltadas han solicitado la visa humanitaria pero, aun
si no tuvieran esta alternativa, afirman que por ninglin motivo se les ocurriria re-
gresar a su lugar de origen:

No, nos hubiésemos seguido... es que regresar alla... Mis hijos alld me estan esperando,
estdn esperando que yo llegue alla, ellos saben... ya estan grandes... uno no les ayuda, y
regresar asi... y como estd el pais ahorita, ya estd cerrada la frontera de Honduras. (Rosa,
hondurefia, 30 afios, Tapachula, 14.10.2009)

Rosa ha vivido en Baja California 5 afios y ha tenido ahi a su hijo, pero no se
ha podido regularizar porque no tenia documentos de identidad, ni partida de na-
cimiento. Ante el miedo omnipresente de que el Estado le pueda “quitar el hijo”,
decidio ir a Honduras a dejarlo mientras resuelva su problema migratorio:

Yo mi idea es arreglar mis papeles y luego ir por él, es que asi no me lo puedo traer. Yo, yo
indocumentada y él con todos sus papeles y me da miedo que me lo quiten, puedo tener
problemas. (idem)

Cuando los hijos son numerosos la madre se ve forzada a separarles. Ya esta
ampliamente documentado el hecho de que el grupo familiar y la familia exten-
dida estan tan desarticuladas por la globalizacidén que ya las redes femeninas no
logran cumplir el papel tradicional en cuanto al cuidado de los hijos y otros depen-
dientes de las mujeres que van a trabajar a la ciudad o bien a otro pais. Se puede
decir que ya no hay suficientes abuelitas ni tias para resolver esta necesidad sin
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los traumas cada vez mayores que se estan viviendo, como dejar la prole bajo la
total responsabilidad de una hermana mayor, aunque ésta sea una nifia de 10
afios, (Girardi, 2007) o como la separacién entre hermanas/os. Cuando tienen di-
ferentes padres, es el caso mas frecuente en que se dejan con diferentes familias,
separandolos, como en el caso de Rosa:

La mayor tiene diez, la otra va a cumplir nueve ahorita en diciembre y el mas pequefio va
cumplir cinco en noviembre. Las dos mayores se quedaron con mi mama desde la primera
vez que me fui, y el mas pequefio lo vine a dejar y se quedd con mi suegra, separados...
porque mi mama no tiene muchos recursos, entonces no los podia dejar a los tres con ella.
(idem)

Lo mismo ha hecho Carla, al salir ha distribuido la carga, dejando a su hija con
sumamay a su hijo con el suegro. Las mujeres de entre 20 y 50 afios involucradas
en este estudio en Chiapas generalmente identifican la maternidad como un rasgo
constitutivo de la femineidad. Aunque tienen diferentes posturas respecto a la
cantidad de hijas/os que han tenido y desean tener en el futuro, se puede decir
que consideran “natural” e inevitable tenerlas/os pero al mismo tiempo no tienen
prejuicios respecto a la contracepcion e, incluso, al aborto.

...Yo quise dos...

...Yo solo tres, me acuerdo que cuando [quedé embarazada del] el varén que tiene 14 afios,
pues yo no queria... porque [mi hija] estaba muy chiquita, pero como antes no habia como
ahora que estamos adelantados que hay inyeccidn, y a mi las pastillas me mataban. ¢iSabe
lo que hice?! Me subi a un palo de un arbol y me tiraba. De ahi me fui al rio, a tirarme a una
poza para caerme... y nada, entre mas hacia, mas se me pegaba, me cansé...

...A mi me gustan mas lo varones, pero yo no sabia que era varoncito, tenia a las [tres] nifias.
Tenia un gran problema, que por eso no queria, pero fue dificil. Luego fue que nos fuimos...
ya de ahi me puse a trabajar yo, y cambid todo ...

...Las nifias fue un accidente... un accidente doble, pero no pensé nunca abortar...

(Violeta 27 afios, Rosa 30 afios, Maria 40 afios, hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

En cuanto al futuro, la perspectiva de una nueva vida en el “norte”, ya sea en
Estados Unidos o bien en México, hace atractiva y viable la posibilidad de tener
mas hijas/os. En esta proyeccion subyacen el deseo de complacer al marido y la
pulsién a cumplir el papel de madre y ser reconocida como tal por la sociedad:

Alla si, alla [en Estados Unidos] si puedo [tener un nifio/una nifia] y si no, busco, ya esta
bien adelantada la ciencia... Yo creo que no [puedo], aunque quiera tener un hijo, me operé
y me cortaron, es que yo no queria saber nada de hijos cuanto tuve al bebé. Ahora estoy
arrepentida, porque él va a querer tener otro bebé. Ahorita dice que no, porque se le hace
dificil con el nifio, ¢y con otro?... mas... pero después va a querer... (Rosa, hondurefia, 30
afios, Tapachula, 14.10.2009)
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... Cuando el bebé mio tenia seis meses me dieron una bebita de un mes y tenia a los dos,
una muchacha asi de la calle me dio a la nifia, nada mds esperd que la nifia estuviera bien
bonita y a los dos mese me la fue a quitar. Yo si queria quedarme con ella, pero no me daba
los papeles ni nada, ya cuando mird a la nifia a los dos meses pues me la quito ...él con el
nifio y yo con la nifia, ya me habia encarifiado con ella... pero me la quitd. (Violeta, 27 afios,
Tapachula, 14.10.2009)

La migracion significa para las madres, antes que nada, la angustia de la lejania
que en algunos casos, sobre todo cuando las hijas e hijos son muy pequefias/os,
puede significar, ademas del dolor de la separacidn, la pérdida de una afecto. He-
lena ha sufrido mucho por la lejania primero de su primera hija que ha dejado en
El Salvador cuando tenia dos afios. Al regresar deportada cinco afios mas tarde, la
nifia no la reconoce. Su hija menor estad en New Jersey, no la ve desde abril y siente
que ella también la esta olvidando.

¢Tu nifia cudnto tiene ahora? El lunes cumplié dos afios. Estd chiquita. Ya me estd olvidan-
do. ¢Hablas con ella? Si, pero me esta olvidando... Mi mama esta en El Salvador. Con mi hija.
Tengo una nifia que va a cumplir 7 afios. Ahorita la vi. Tenia como 5 afios que no la miraba.
¢éY se acordd de ti? No. Tampoco. No me la pude ganar en tres meses. (Helena, salvadorefia,
29 afos. Arriaga, 17.10.2009).

El marido de Helena es mexicano vy, a pesar de tener mas de 10 afios de vivir en
Estados Unidos, no ha intentado regularizarse porque tiene la percepcién de que
es muy dificil. Desde que ha sido detenida, una de las mayores angustias de Helena
ha sido la posibilidad que migraciéon “agarre” al marido que, en su ausencia, esta
cuidando con responsabilidad a la nifia, y se la quiten: “Tengo miedo que vayan a
llegar y se vayan a llevar a mi marido”. El caso de Blanca que, como se menciona
mas arriba esperd para huir del marido que sus hijas e hijos pudieran entender
porque las/los dejaba, demuestra la dificultad a veces de evitar la ruptura, crean-
do, sin embargo, no solamente una distancia sino una ruptura y un conflicto, como
lo demuestra su relacién con la hija Gloria, sobreviviente de secuestro.

Amor, afectos y sexualidad

Muchas migrantes son bastante desprejuiciadas respecto a las relaciones afectivas
y sentimentales. Tres mujeres de 40, 30y 27 afios, Maria, Rosa y Violeta comentan
su relacidn de pareja con hombres bastante menores que ellas, sin sentirse acom-
plejadas ni juzgadas por la sociedad:

Ahora ya a los jévenes no les gustan las jovencitas, les gustan las mujeres maduras... mas
experiencia... Es que uno sabe mds, pues si, iécomo comparar a una joven con uno, uno ya
sabe?!y ellos tienen un punto débil...
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... si, porque él me lo dijo, le encontré el punto débil ... cuando los otros hombres dicen “ya
lo tiene porque le dio algo”, no, no es eso, quién sabe cdémo se porten... en cama; al hombre
es lo que le gusta. Y ese es el punto débil de él, el mismo me lo dijo... yo se lo capté. Y yo,
todo lo que quiera, a la hora que quiera todo, y él esta joven, y la edad de él, a la edad de
30-32.... Son bien calientes. (Maria, hondurefia, 40 afios, Tapachula, 14.10.2009).

Las familias, a veces inesperadamente, aceptan estas relaciones a pesar de
la notable diferencia de edad: “Yo pensé que mi suegra tal vez no iba a estar de
acuerdo pero si estd de acuerdo”. En cambio la madre de Violeta no la ve bien: “No
esta de acuerdo, que yo estoy vieja y él tan joven que va a buscar mas joven, que
le va a gustar otra, pero ahora nadie le gusta”. También una de las hijas de Maria
(que tienen 22, 19 y 17 afios) la critica, pero ella le exige respeto.

Las relaciones sentimentales también son sacudidas por las experiencias mi-
gratorias, sobre todo si se tienen hijas/os pequefias/os, muy dificil de manejar,
maxime cuando se estd en situaciéon migratoria irregular. Rosa y Violeta se han
tenido que separar de su pareja.

Rosa y el marido han ido a Honduras hace mds de un afio a dejar a su hijo
nacido en México, pero él se ha regresado hace varios meses y la espera en Baja
California donde él ya estd trabajando: “ya agarrdé trabajo, creo que medio tiempo
de jardineria y medio tiempo en la obra” (Rosa, p. 1); ella ha sacado su partida de
nacimiento, ha dejado el niflo con la suegra y ahora lo quiere alcanzar, pero sabe
gue el futuro es incierto.

El marido de Violeta se fue a Miami hace 5 meses, trabaja en la construccién,
alld la espera. Se fue con pollero, un hermano lo ha ayudado, por esta razén no
sufrié percances. Sin embargo hay incertidumbre, ya que tampoco tiene certeza
de poder llegar y, ademas, no se han comunicado desde que él se fue: “No me he
comunicado con él. Es que él ya no esta viviendo con la hermana y no tengo nu-
mero ahorita ni antes de salir. No, no me comunique con él.”

Todas las migrantes se imaginan la vida de sus hijas mejor que la propia como fruto
de sus esfuerzos y sacrificios. Para ello se necesitan mas estudios y, por ende, un mejor
trabajo. Algunas madres proyectan en ellas/os sus aspiraciones juveniles frustradas,
otras observan y esperan ver qué les va a gustar, pero siempre a condicion de que eli-
jan una actividad mas calificada, mas segura, rentable y reconocida socialmente.

Las mujeres no pretenden “hacerse millonarias”. Saben que lo que logren va a ser
a precio de muchos sacrificios: trabajar muchisimo, ser explotada y humillada y aho-
rrar al maximo. Del punto de vista laboral, estdn conscientes de que las oportunida-
des que les va a ofrecer el mercado del trabajo (por sus sesgos de género y etnocén-
tricos) se concentran en el servicio doméstico y en el cuidado de personas enfermas
-0 que no pueden llevar una vida auténoma- y, si consiguen documentos falsos, en
empresas de limpieza o en fabricas, sometidas a la precariedad y a bajos salarios.
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Cuando se habla un poco mds de su propia vida y de su propia felicidad, sin
embargo, salen a flote suefios que cultivan desde nifias, frustrados a veces por la
falta de condiciones econdmicas de la familia, o por haber asumido muy pronto
el rol femenino tradicional, juntandose con un novio y teniendo hijas/os. Aunque
en el momento lo mds importante es el viaje, si se dan un tiempo para pensar en
lo que realmente desean, ya se atreven a formular y expresar sus deseos intimos
de cambio. Ante la perspectiva de un mejor futuro y de un proyecto migratorio
exitoso, se conceden pensar que podrian incluso retomar los estudios:

Si... acabo de tomar un curso acad en Honduras, pero me precipité en venirme... Era mi
suefio... Dejé de estudiar y cuando yo tenia 18 afios me junté con el papa de él y luego ya,
y luego ya todo lo deje asi. Si tengo la oportunidad de llegar a Estados Unidos, primero
arreglo mis papales y luego ya veo si puedo estudiar. (Rosa, hondurefia, 30 afios, Tapachula,
14.10.2009)

Por otro lado hay conciencia que la tecnologia es una herramienta bdasica para
sobrevivir en la modernidad, y por esta razén algunas aspiran a estudiar computa-
cién y poder competir con las/los jovenes:

Me gustaria aprender un curso de computacién. Porque asi es mds facil conseguir un tra-
bajo, un trabajo... por ejemplo... asi de cajera... Es que ahora si uno sabe computacién —y
cuando estaba acd ni lo supe- uno tiene posibilidades, porque ahora todo es computado-
ra..Si es que los niflos empiezan... cuando tienen de todo en la casa, o sea, todos saben
manejar computadora. Los mios no, nada de eso yo tengo en la casa, lo que pasa es que
ellos con los extranjeros muchos amigos extranjeros, los nifios se los llevan para la casa. El
bebito de tres afios que yo cuidaba, sabe usar su juego con la computadora, la empieza a
manejar, y el DVD, porque apenas esta con eso y le dan la oportunidad de que él cuando
esté... ya grande va a saber de todo (Violeta, hondurefia, 27 afios, Tapachula, 14.10.2009)

Amor y autonomia

En cuanto a los afectos, la aspiraciéon a tener una relacién sentimental con un
compafiero de vida esta presente, pero no hay mucho “cuento de hadas”, no hay
mucha confianza ni en el hombre proveedor ni en el amor romantico, asi que lo
principal para la serenidad afectiva son las y los hijos, “pues yo quiero casarme,
tener mi casa, mi familia, y qué mas, tener manos de que estar viviendo, tener un
negocio, a ver qué pasa... no le pido mas a la vida”. (Rosa, ibidem)

Sin embargo, el amor romdantico a veces resurge en la ilusién de un hombre
proveedor y atento, que se asoma en internet, adornado con promesas dudosas y
que, en cambio, representan un peligro real. Victoria ha conseguido una visa hu-
manitaria y un FM-2 por haber sido asaltada y ahora estd evaluando la alternativa
de un cruce muy peligroso a Estados Unidos, donde vive su hija, y las ventajas de
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tener una “legal estancia” en México. Sobre la base de las promesas de un novio
cibernético de Guadalajara, esta dispuesta a irse a vivir con él, aunque no conozca
nada ni nadie en esa ciudad. Aunque tiene la percepcién del peligro, la tentacion
de una solucion en el plano econdmico y sentimental a su vida, es muy atractiva.

El proyecto migratorio siempre estd marcado por la busqueda de mayores ni-
veles de autonomia. Las mujeres involucradas en este estudio se lanzan a la migra-
cion, como dando un salto en el vacio, confiando en su capacidad de enfrentar las
dificultades con o sin tener un hombre al lado, de sostener, acompafiadas o solas,
su grupo familiar, de construir redes, de renovar su entorno social, de iniciar una
nueva vida. Con su deseo de satisfacer las necesidades ajenas, identificadas como
propias, pero también de buscar para si mismas cierto nivel de bienestar, cierto
grado de serenidad, cierto placer de vivir, en una palabra, alguin grado de felicidad.
En estas conversaciones referidas a su vida pasada y actual se sienten con autoes-
tima, confianza en si mismas y autonomia:

Si siempre he tenido mi dinero... Las decisiones sobre cdmo gastar el dinero las tomamos
los dos... Pues yo cuando trabajaba mis lujos me los daba. Lo primero que apartaba era para
el salén de belleza, el salén de belleza siempre me ha gustado, y ropa. (Violeta 27 afios,
Rosa 30 afos, Maria 40 afios, hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

Por otro lado, son mujeres que estan dispuestas a pagar los precios que su
proyecto migratorio les tenga que cobrar. Se encomiendan a Dios, a la virgen, a
algun santo, confian en su proteccion, que les evite pasar por las peores experien-
cias. Pero también tienen la perspectiva de que todo lo malo que les pueda pasar
se vera compensado por las metas alcanzadas.

Cada experiencia es diferente, especial, y otras mujeres que han salido con la
misma confianza y la misma fuerza, han sobrevivido las peores pesadillas y estan
en un proceso incierto de regreso a la vida y de re-construccién de su propio ser
despedazado por una violencia que no comprenden, que se percibe mas alla de lo
aceptable y de lo humano.

Hay que ver como puedan cambiar estas percepciones, voluntades y expecta-
tivas a partir de lo que vayan a vivir en el intento actual de cruzar México, si se ve-
ran obligadas a modificar su proyecto migratorio par adaptarlo a las circunstancia
y cdmo esto afectard sus sentimientos, su vivencia de las relaciones, su visidn de si
mismas, de su futuro, de su proyecto de vida.

Los costos del proyecto migratorio

En la realizacidén de un proyecto migratorio, las mujeres se exponen a los mismos
riesgos que enfrentan sus compafieros hombres, pero ademads a otros riesgos que
derivan de tener cuerpo de mujer. Pasan hambre, frio, suefio, sufren accidentes,
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asaltos, extorsiones, estafas, engaios, violencia fisica, violencia sexual, heridas,
mutilaciones y hasta la muerte, pueden ser reducidas a situaciones de servidum-
bre y esclavitud o de explotacién sexual.

En el caso de las mujeres, sin embargo, practicamente toda agresién adquiere
una connotacién sexual, en el acoso, en el manoseo, en la insinuacidn y amena-
za, en la violacidn, en la coaccidn, en fin, hay una constante amenaza de que su
cuerpo y su sexualidad queden a merced de la voluntad de un poder masculino
difuso para satisfacer su necesidad de afirmacién y de control. Y gran parte de las
relaciones que los hombres establecen con las migrantes tienen la connotacion de
agresiones.

Todo esto pasa en México, en el largo recorrido de la que se ha definido su
“frontera vertical” un camino plagado de obstaculos de todo tipo, pero en realidad
la violencia inicia antes, en los mismos paises centroamericanos desde el momen-
to en que las/los migrantes son reconocidas como tales. En este sentido destaca
Guatemala, que se puede considerar como un “México pequeiio” en cuanto al
trato que se le da.

Las fronteras son puntos criticos para las agresiones. Se inicia entrando a Gua-
temala, desde Honduras:

En la frontera de Aguascalientes... los mismos hondurefios nos asaltan y nos roban... ahi
nos salié un agente de migracion y ya habiamos pasado, no queriamos pagarle porque ya
habiamos pagado, y “no —dice- si no dan te vamos a llevar” yo me hacia la fuerte, y me
empujaba para subirme al carro y yo... me les ponia atrds y les decia “ya no voy a seguir”,
porque la tenia conmigo... entonces ahi le pago, y mas adelante que nos salen otros, como
que se comunican de pronto, pura mafia y otra vez a pagar, y ya de ahi no nos detuvieron,
fuimos directo hasta la capital, a Guatemala, ahi dormimos en una terminal de buses, y de
ahi salimos al otro dia. (Rosa 30 afios, hondurefia, Tapachula, 14.10.2009)

En estas extorsiones por parte de autoridades guatemaltecas, el factor de
vulnerabilidad siempre es no tener documentos: “Si, ella trae credencial. Yo no,
pura acta de nacimiento, por eso me quitaron dinero ahi porque yo no traia cre-
dencial, a ella no, no tuvo problemas”. Violeta 27 afios, hondurefia, Tapachula,
14.10.2009)

Entre los riesgos y los tipos de violencia a las que estan expuestas las mujeres
migrantes, destaca la explotacidn sexual en condiciones de servidumbre/esclavi-
tud, condicién que los explotadores logran a través del engafio y el acoso, aprove-
chando las necesidades de las migrantes y la total indefension en que se encuen-
tran. Rosa y Violeta, viajando juntas desde Honduras a la ciudad de Guatemala,
han sido objeto de este tipo de promesas engafiosas de trabajo.

Yo llegué ahi donde estdbamos, a la central, la mire a ella... Yo no sabia que ella no traia di-
nero... ya cuando veniamos bien aca ella me dijo que le tenian un trabajo. Le pregunte que
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con quién, que si conocia a la persona que le tenia trabajo, y me dijo que no, y le pregunté
que qué tipo de trabajo era. Me dijo ella “me dijeron que de limpieza en una casa” y le dije
“ah pues, yo también quiero ir a que me consigan trabajo”. En Guatemala -en la capital- le
digo a ella “usted no debe de andar creyendo de nadie. Yo voy a ir acompafiarla a ver qué
tipo de trabajo es”... Al ayudante del chofer le digo yo “quiero trabajar también, porque no
traigo dinero” y él: “vamos a ver, el de ella ya est3, el trabajo ya esta conseguido”... “en-
tonces -le digo- éno serad que la quiere vender? porque eso es lo que mas se usa aqui” ...
me dice “no se piense eso, éacaso me ve cara de no sé que... no sé, cara de malo?” le digo
“no, simplemente una pregunta” ... bueno luego ya llegamos al punto donde se iba a bajar
toda la gente. El arreglo era con el chofer y con el chofer de camiodn, los dos. (Rosa 30 afios,
hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

La necesidad de conseguir dinero para el viaje es una razén poderosa para

exponerse al riesgo y, por su parte, los choferes que cumplen el papel de engan-
chador aprovechan el hecho de ser conocidos para abusar de la confianza de la
mujer, pasandola de un intermediario a otro. En este caso, la desconfianza de Rosa
salva a las dos:
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Ella me dijo que le tuviera confianza que ya lo conocia, como era de alld de Honduras, los
camioneros de Guatemala son de alld de Honduras ...entonces él me dijo que me iba a con-
seguir trabajo... me dijo que no tuviera miedo que era conocido de él. Ya nos bajamos y el
chofer me dijo “yo aqui me quedo voy a checar una cosa -no sé qué- el chofer [otro chofer]
las va a llevar”... yo no me quedé con la duda y le pregunté al chofer “oiga pero ¢qué tipo de
trabajo es?” “No, en una casa” me dijo, “éestds seguro?” le digo, “si” me dijo, ya como que
lo miré que se empezd a poner nervioso el sefior, y le digo “é porque se pone asi? si es un tra-
bajo en una casa no tiene porque ponerse asi, ¢0 que nos van a vender como es lo que acos-

tumbran hacer ustedes?” “no, yo no sé nada de eso”... y el sefior se le puso su cara roja.

Y le digo a ella “hay que ponernos mas despabiladas” ... De ahi ya nos llevé al punto don-

de iba a dejar el autobds, y llamé a otro muchacho y le dijo “lleva a estas muchachas con

aquel” y entonces ahi miré que aquel le hizo una sefia... Llegamos donde la casa y era

una casa cerrada... el muchacho ya les hablé... desde una ventanita asi un muchacho dijo
" ou

"ahorita las atiendo” abrio el portdn y dice “entren”, “no -le digo- aqui estamos bien, sélo
queriamos saber de qué es el trabajo, qué es lo que se tiene que hacer”.

Ya se dio la vuelta el sefior y ya lo vi tatuado, algo que no me parecid, ya lo miraba sospe-
choso... miré para el fondo y era como una cuarteria... ya le dijo el sefior a una muchacha

“n ” u

ven atiéndelas tu” de ahi la sefiora “entren” “no -le digo- nada mds queremos saber de
qué es el trabajo qué es lo que se va hacer” ya dijo ella “en la noche vendo comidas” y no
sé qué masy le digo “y cudnto pagan?” “700 quetzales al mes”, le digo “ahorita vamos a dar
una vuelta y le traemos la respuesta... ahorita vemos qué” “a ok esta bien” y ya volvié a ce-
rrar... pero eso es porque son puras casas cerradas. De ahi nosotras empezamos a caminar
y preguntamos, y ya nos dijeron que si era casa cerrada. Le preguntamos a un sefior. Eran
como las nueve del dia. Pero no traiamos dinero. Yo le digo a ella “yo no iba a entrar”. Y si,

si ella hubiese ido sola, entra.
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Es que yo le miré la malicia al muchacho, él no te fue a dejar directamente, pero épor qué
cree que le miramos malicia? porque yo empecé hacerle preguntas y lo puse nervioso, en-
tonces nos chiveamos®'; si ella no les hubiera hecho preguntas ella no hubiese sospechado
nada (Rosa 30 afios, hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

La situacion de las migrantes que viajan en condicidn migratoria irregular
las hace de por si muy vulnerables. Sin embargo, varios factores —internos y
externos- juegan a su favor como factores de proteccién, y se centran funda-
mentalmente en las informaciones que tengan para prevenir los riesgos y/o mi-
nimizar los dafios que las agresiones puedan causar, y el apoyo con que cuentan
para el camino. La informacién generalmente se tiene por experiencias directas
anteriores o bien por haber estado atenta a los relatos de quienes las han te-
nido. El apoyo puede ser “de lejos”, y consistir en enviar dinero, proporcionar
contactos, cuidar y hacerse cargo de hijas/os y demas dependientes o bien,
a lo largo de las rutas, garantizar lugares seguros para dormir, bafiarse, ir al
bafo, facilitar comida, bebida, medicinas, curas, dar apoyo emocional, mostrar
empatia, estima, respeto y aprecio, o bien acompafiar y apoyar gestiones ante
las instituciones, como denunciar, solicitar algin tramite migratorio, de salud y
otros servicios.

En el grupo de mujeres involucradas en el estudio en Chiapas, varias tienen
experiencias previas de migracion, tanto en Estados Unidos como en México. He-
lena en Estados Unidos ha vivido cinco afios en New Jersey y en Nueva York. El 2
de abril pasado cae en una redada y, debido a que tenia documentos falsos -lo
cual constituye delito federal- es condenada a ocho meses de prisién. Vive con
un mexicano de Veracruz, donde aspira llegar para juntarse con la familia de él y
donde la espera, en particular, una hermana. Algo que parece tan sencillo como
llegar a Veracruz, sin embargo, representa para Teresa un auténtico desafio, sin
dinero y criminalizada como las/los demas migrantes, a pesar de ser esposa de un
mexicano y madre de una mexicana.

Helena conoce los bares de New Jersey frecuentadas por latinos, donde ha
trabajado por mas de un afo y puede comparar en qué condiciones se realiza esta
actividad alld y aqui. Afirma haber trabajado como mesera, dedicandose nada mas
a tomary a bailar con hombres, rechazando las propuestas que le hacian de tener
relaciones sexuales pagadas.

De no haberse salido, considera que seria ahora alcohdlica, por la cantidad de
cervezas que tenia que tomarse, y drogadicta, porque en ese medio se consume
mucha cocaina. Sin embargo, cuando ha querido salir de esta ocupacion para jun-
tarse con su marido, lo ha hecho sin problemas.

31Término utilizado en América Central que significa “ponerse alerta”.
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También conoce la dificultad de trabajar en Estados Unidos teniendo una si-
tuacién migratoria irregular, en condiciones de marginalidad y viéndose obligada a
comprar documentos falsos para poder conseguir un trabajo. Asi mismo, ha expe-
rimentado el acoso sexual de sus mismos compafieros hondurefios migrantes con
quienes compartia un departamento.

Fabiana, nicaragliense, de apenas 20 afios y madre de una nifa de 2, ya ha
probado la dificultad de emigrar, en su caso a Costa Rica y trabajar en situacion
irregular, experimentando la explotacion, el acoso sexual por el solo hecho de ser
extranjera, andar sola y tener una hija bebé.

La estadia en un pais de destino seguramente proporciona herramientas para
enfrentar las dificultades del proceso migratorio en su conjunto. Sin embargo,
para cruzar México en menores condiciones de vulnerabilidad, es mas importante
el conocimiento de lo que se va a encontrar y las dificultades que se tendran que
enfrentar. Antes de salir, se reciben informaciones concretas sobre las modalida-
des de los traslados pero también consejos importantes, aunque no siempre se
puedan seguir. Se reciben muchas recomendaciones de conocidas/os, amigas/os,
familiares:

Me habian contado que no te dicen que es un secuestro. Aunque me estuviera muriendo
de hambre, que tenia que rechazar ofertas de comida. Que cambiara vardn si veia alguno.
Asi me aconsejaron los dos amigos...

...que no nos confiemos de nadie porque los mismo polleros lo vende a uno. A veces los
mismos polleros que van con uno van hablando con uno, le sacan para ver si uno tiene al-
guien alld asi como le digo o de dinero, alli es donde hacen contacto con los zetas mentados
y ahi es donde lo entregan a uno, ahi es donde lo secuestran a uno... y a las mujeres las
venden para prostitucion (idem).

Rosa cuenta que no confid en las promesas de trabajo de los choferes de ca-
miones por lo que le habia pasado a su hermana cinco-seis afios antes, cuando
emigré pasando por Guatemala:

Hace cinco, seis afos le pasé lo mismo a mi hermana... Ella se vino asi, no traia dinero, y
venia con otra muchacha y llegaron a un lugar ahi en Guatemala, nada mas se quedaron
ahi y llegaron unas muchachas y no mas les pidieron ayuda, les dijeron que no traian di-
nero, que no tenian donde quedarse en la noche, y les dijeron que si que las ayudaba y las
fueron a vender. Mi hermana se escapd a los 15 dias. Les obligaron a que bailara. Yo creo
que también la obligaron a que tuviera algo que ver con los hombres, pero como que ella
se opuso y como que tuvo problemas, o sea, ella se opuso a todo lo que le ponian. Pero el
final lo tuvo que hacer, lo tuvo que hacer al final, como que la pusieron de fichera. Se logré
escapar ella sola porque como que la amiga ya habia trabajado de eso y como que le gusté.
A la amiga como que le gustaba y ahi se quedd. Mi hermana fue la que se escapd y es la
que vive en San Luis Potosi. Empezd a querer averiguar de la amiga y se dio cuenta que ahi
estaba...uno puede ver cuando a una persona le gusta eso, dice que los 15 dias que estuvo
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ahi ella se dio cuenta que le gustaba, porque segun ella ya habia trabajado de lo mismo en
Honduras. (idem)

La vivencia directa del transito es la mejor fortaleza. Rosa, al ser deportada,
ha observado que no habia controles en el paso de un puente fronterizo, asi que
ha entrado a México por ese mismo puente y efectivamente no ha tenido ningln
contratiempo

Pasamos a las 9 de la mafana, nadie nos ha pedido documentos...Lo que pasa es que cuan-
do yo iba para Honduras me crucé por alli, y todo en calma, nadie decia nada y miré que
entraban y salian. (Rosa 30 afios y Violeta, 27 afios, hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

Para Francisca es el tercer intento de ir a Estados Unidos:

La primera vez me agarraron en Piedras Negras, nos agarrd migracion. La segunda vez, que
fue como hace 3 meses, llegamos a Tucson Arizona. Ahi fuimos a pedir agua a una iglesia
de mormones... nos regalaron agua y llamaron a migracién. ibamos 5 y uno se aparto...
al monte y uno de migracion llegé y decia que éramos 5, nosotros le dijimos que éramos
4 pero él sabia... el me dijo entonces “hijo de dios tu mentirme a mi” ahi fue cuando nos
cayo el veinte de que habia sido el sacerdote quien habia mandado a los de migracién. En
la carcel me tuvieron 13 dias y luego me pasaron a Honduras, ahi estuve un mes y luego
volvi a insistir porque yo necesito llegar alla para poder hacer algo por mis hijos. (Francisca,
hondurefia, 28 afos, Tapachula, 15.10.2009)

En general, el conocimiento por experiencias previas del territorio, de los ac-
tores y de las circunstancias que pueden darse, es un recurso que las mujeres
perciben como decisivo. Es la mejor manera de adquirir la cultura del “transito
de a pie”, que implica un conocimiento del recorrido, de los riesgos, las amenazas
y también de las estrategias para evadirlas. Sin embargo, la experiencia no lo-
gra proporcionar herramientas muy eficaces para enfrentar las nuevas amenazas,
como los secuestros masivos.

Justamente debido a los cambios constantes que se dan en las condiciones del
transito, en el mismo viaje se van acumulando informaciones importantes sobre
los peligros y como cada lugar se va transformando. Esto desemboca en una for-
ma de “reelaboracién colectiva del diagndstico” del viaje que pasa desapercibida
y llega muy lentamente al discurso oficial, mientras circula rdpidamente entre los
sectores involucrados e influye en los proyectos migratorios futuros. Como dice
Carla “en Honduras se habla mucho de los secuestros...” se habla antes de que los
hechos se conviertan en noticia.

También hay nuevos tipos de agresién, nuevos crimenes. Cuando Helena pasé
la primera vez, hace mas de cinco afios, no se hablaba de secuestros masivos, al
estilo de los zetas. Ahora tiene mucho mas miedo pero tiene que hacerse fuerte
y seguir:
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Mas para alla para Veracruz dicen que esta bien dificil por la banda que anda por alli. Porque
donde estdbamos alli en Tapachula, la casa del migrante, llegamos una noche y una sefiora
nos conto... y me dio mucho miedo. (Helena, salvadoreiia, 29 afios. Arriaga, 17.10.2009).

De esta manera el/la migrante enriquece su “cultura del viaje de a pie”, lo cual
resulta muy util, casi vital. Por otro lado, se va construyendo una identidad de gru-
po de la que las/los migrantes se alimentan, que no es excluyente, ni inmutable ni
permanente, pero que deja marcadas las subjetividades, tal vez para siempre.

Una ventaja tener familiares o amistades en Estados Unidos quienes, en el
transito, envian pequefias remesas para poder sostener cada tramo del viaje y
consiguen un pollero para el cruce de la frontera Norte, para “dar el brinco”, lo que
implica que sea de confianza y tener el dinero para pagarlo.

Alla (en Miami) hay una cufiada mia, y me dice que esta lleno de cubanos y de hondurefios,
que hay colonias de todos los hondurefios. Para ahi voy yo, me dijo que cuando llegara alla
el Distrito Federal, que no me moviera y que la llamara. Aqui llevo el nimero de ella, ya le
llamé la primer vez. (Violeta, 27 afios, hondurefia, Tapachula, 14.10.2009)

A veces las promesas son un elemento mas de incertidumbre en la experien-
cia migratoria que se pueden convertir en un fracaso amargo. Carla tiene un anti-
guo novio en New Orledns que le habia prometido apoyo pero en el momento de
la necesidad se lo ha negado. Maria, que trabajaba en hotel en Roatan, tiene el
ofrecimiento de un cliente mexicano de apoyarla a ella y a su marido para cuando
lleguen al D.F., pero seria equivocado no sospechar que prometer es mas facil que
cumplir.

También es una gran ventaja tener familiares a lo largo del territorio mexica-
no. Maria tiene un hermano y una hermana en San Luis Potosi: “Tengo mis dos
hermanos en San Luis. Mi hermano tiene papeles, lo que pasa es que se casé con
una mexicana” (ibidem). El novio de Fabiana, con quien viaja, tiene un herma-
no en Puerto Vallarta, quien estd hablando por teléfono con él para aconsejarlo,
les envia dinero y los va a ir a buscar para guiarlos hasta su casa. Francisca tiene
amistades en Veracruz. Violeta tiene la familia de su marido en Veracruz. En todos
estos casos, es evidente que el apoyo de familiares y amistades puede resultar
decisivo para un cruce exitoso de México, pero también significar la oportunidad
de conseguir trabajo y desistir de su meta de llegar a Estados Unidos.

La conciencia de los riesgos y los miedos

Los miedos son el resultado y la reaccidn a la informacién que se ha acopiado,
asi como a las elaboraciones colectivas e individuales sobre las mismas y pueden
jugar un papel positivo, activando mecanismos de defensa. Para las/los migrantes
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el miedo al tren engloba todos los demas miedos, porque asocian la mayoria de
los riesgos del viaje a su medio de transporte. Las mujeres prefieren viajar en
autobus:

No quiero ir en tren porque me da miedo... (el tren) que estd muy peligroso, que secues-
tran a las personas, muchas cosas... que las violan, que las matan, que los secuestran, que
asaltan a las personas. Si los mismos compafieros, los mismos mojados que van se tiran
asaltarlo a uno. Los que secuestran a uno son los mentados zetas, pero mira, los zetas ¢a
quién van a secuestrar? por eso uno... ellos quieren saber si uno tiene familia en los Estados
Unidos, para pedirle a la familia. (Rosa, ibidem)

Pero son pocas las migrantes que pueden tomar el camién, porque consiguen
o reciben los recursos para hacerlo. Helena esta en su segunda experiencia de
transito y de tren. Al no tener una alternativa concreta Helena toma, como la ma-
yoria de las mujeres, sus precauciones:

Tampoco lo cuento [que tiene familia en Estados Unidos]. Porque la gente de ahi se agarra.
Yo por ejemplo, de las personas que les dicen “mire, yo necesito hacer una llamada” no,
yo compro mi tarjeta, hablo, pero como el nimero queda grabado no le digo a nadie, por-
que la gente luego asi es, le empieza sacar dinero a la gente que esta hablando. Entonces
vamos sin nada, asi como me ve asi nos vamos todos... Lo que yo le digo a él [al hermano],
porque ahorita vamos a agarrar al tren bien, no lo vamos corretear... hay un momento que
nos vamos a tirar, porque hay que tirarse bien para no caer en los rieles del tren... no hay
que dormir en el tren porque uno se puede caer y ahi queda. Eso le digo a él, y dice él que
llevemos dinero para Estados Unidos, yo le digo que no porque no debemos llevar dinero
para Estados Unidos en el tren, porque aunque llevemos dinero, lo tenemos que dejar o
botar, porque es un riesgo. Porque si yo digo que no llevo dinero y me ven sospechosa, me
meten la mano por donde sea. Entonces yo le digo a mi hermano que mas adelante vamos
a ver cdmo hacemos. Pero no vamos a llevar dinero. (Helena, ibidem)

Si hay una duda respecto a qué cantidad de mujeres son violadas bajo cual-
quier modalidad en el transcurso del viaje, no hay ninguna duda respecto a que el
acoso es una constante en la travesia. Las mujeres, mas que sus compafieros hom-
bres, se sienten como una presa a la merced de un sinnimero de depredadores.

Todos los hombres son acosadores potenciales, los compafieros de viaje, el
personal del tren, las autoridades, los asaltantes, los secuestradores, los polleros.
Es evidente que las posibilidades de escaparse a una violacidon son muy escasas,
pero a veces se logra con mucha valentia y algunos factores a favor. Fabiana recuer-
da el caso de una tia que ya para cruzar la frontera de Estados Unidos: “dice que la
quisieron violar los polleros. Pero se reunieron todas porque eran bastantes muje-
res y que pelearon.” (Fabiana, 19 afios, nicaragliense, Tapachula, 13.10.2009)

Las migrantes son acosadas también por quienes quieren inducirlas a dedicar-
se al trabajo sexual —por lo general en condiciones muy violentas de explotacion-,
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aprovechando la necesidad, la falta de recursos, de apoyos, de relaciones de las
mujeres. Francisca cuenta:

...yo estoy entre la espada y la pared, yo no tengo -la verdad- nada y es que hay gente que
se aprovecha y que hace trabajo deshonroso y las mujeres estén en los bares y la verdad yo
no he hecho nunca esas cosas y yo si quiero trabajar pero también no se puede confiar de
cualquier persona. (Francisca, 28 afios, hondurefia, Tapachula, 15.10.2009)

El acoso se alimenta del estereotipo racista y sexista de las centroamericanas,

sobre todo las hondureias, como “putas”, arraigado en Chiapas:

Ah, los mexicanos, los mexicanos persiguen a uno [las hondurefias]... No se, les encantan.
Una vez me dice el sefior “cuando lleguen quiero sentir qué se siente estar con una hon-
durefia” “

”n ou

qué se va a sentir lo mismo que se puede sentir con cualquiera”. “No porque las
hondurefias...” no sé ni lo qué me dijo el sefior, me causo risa... Bueno lo que quieren ellos
es sexo... ¢Sabe cual es el problema? que ellos piensan que uno como viene de alld todos
somos presas faciles para ellos, eso es lo que yo creo, no que le gusten ni nada, pienso que
como uno le ven que viene de alla piensan que lo pueden hacer a uno como quieren, eso
pienso yo. (Maria, 40 afios, y Rosa, 30 afios, hondurefias, Tapachula, 14.10.2009)

Muchos actores consideran que un porcentaje altisimo de mujeres, el 90%,

sufren por lo menos un episodio de violencia sexual. Es dificil detectar una vio-
lacién no solamente porque las mujeres callan por vergiienza o porque quieren
dejarlo atras o porque no tiene tiempo para detenerse a procesarlo, sino también
porque a veces las mujeres estan controladas por el violador. Al Centro de Dere-
chos Humanos Fray Matias de Cdrdoba, le toco el caso de una nifia de alrededor
de 10 afios que:
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...supuestamente venia con el hermano y denuncié haber sido victima de violencia sexual
en el camino. Supuestamente los asaltaron, tenian una manera tan convincente de decir
las cosas, con una facilidad los dos, a veces los entrevistdbamos por separado... decian lo
mismo. Pasaron los dias y fuimos generando un poco de confianza con la nifia, la nifia nos
fue diciendo que en realidad el tipo no era su hermano, que en realidad el tipo era el que
la traia y en realidad el tipo era el que venia abusando sexualmente de ella en el camino.
Al parecer el papa de él se casé con la mama de ella alla, y ya desde alla habia empezado
el abuso sexual. Decidieron decirlo asi porque ahora, el Instituto de Migracidon emitié una
circular que dice que todas las victimas pueden acceder a cierta proteccién juridica. Fue
muy astuta, tienes que ir profesionalizandote en esto de saber detectar donde hay algo
que no concuerda éno?, algo que no calza con la historia, algo que por lo minimo que te
parezca que no concuerda con su historia... entonces, este como ese caso, seguramente hay
muchisimos, ¢no?... de gente que dice que vienen juntos, y a veces resulta ser el pollero
0 a veces resulta ser el enganchador, a veces resulta ser el que conocieron en el camino,
a veces resulta ser el que las lleva a los prostibulos. (entrevista a Fermina Rodriguez Tapa-
chula, 13.10.2009)
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La violacidn, imaginada como tumultuaria, sigue siendo uno de las amenazas
mas temidas:

¢Una violacion?... Yo no, mejor me matan. Yo he dicho me van agarrar muerta y no voy a
sentir nada. ¢Y usted cree que me resista que me caigan seis? si me dejan viva, y sino a
saber ¢iqué?! (Maria, 40 afios, hondurefia, Tapachula, 14.10.2009)

En Tapachula se encuentran muchas informaciones y testimonios directos so-
bre los secuestros, a pesar de que en este tramo de ruta migrante no se han regis-
trado secuestros masivos, en la modalidad actualmente practicada por el crimen
organizado y que son frecuentes, en cambio, en los itinerarios del tren, donde por
lo general se aglomeran grupos grandes de migrantes. Desde Arriaga los zetas
inician su labor de inteligencia para ir identificando sus mejores candidatas a victi-
mas, pero los secuestros se llevan a cabo a partir del Estado de Oaxaca.

En Tapachula siempre hay mujeres que han vivido el drama del secuestro. Al-
gunas se estan tomando un tiempo para reflexionar sobre sus siguientes pasos y
otras estan en el proceso de denuncia y de regularizacién migratoria. Del primer
caso tenemos a Claudia y del segundo tenemos a Gloria. Generalmente se encuen-
tran en algln albergue, donde le dan la posibilidad de quedarse mas alla del térmi-
no comunmente establecido, o en la estacidon migratoria, mientras se cumplen las
investigaciones y los trdmites previstos. Rara vez, estan en alguna casa conocida
donde han sido acogidas.

Claudia se encuentra en un estado de confusién respecto a su vida. Es evi-
dente que ha sufrido dafios profundos, que se suman a los dafios causados por
violencias anteriores. Su vida sexual ha iniciado a los 14 afos con una violacién de
la cual ha quedado embarazada. Ha tenido una nifia que no ha aceptado y toda-
via no soporta y que, criada por su abuela, la considera a ella como su hermana
y nunca sabra quien es su mama bioldgica. Gracias a una experiencia anterior de
migracion a Estados Unidos, con las remesas enviadas Claudia ha comprado una
casa (en Honduras), ademas de una moto, luego ha sido deportada a Honduras
pero ha vuelto a emprender el viaje, entre otras razones, porque no aguanta vivir
en la misma casa con la nifia.

Dice haber sido violada durante su cautiverio, asi como su hermano de 14
afios. Establece con los hombres relaciones de interés, en las que busca salidas
poco claras a sus confusiones y problemas. Contando con una estadia larga en un
albergue, busca trabajo y es atendida una vez a la semana por una psicéloga. Se ve
gue necesita mas acompafiamiento, atencidn y apoyo del que recibe.

Gloria ha sido secuestrada hace algunos meses y ha quedado en cautiverio 20
dias hasta un operativo de rescate del ejército en Reynosa. Es salvadorefia y tiene
26 afios. Tiene tres hijas/os de 11, 9y 7 afios y en el El Salvador trabajaba fuera
de la casa mientras su hermana —que tiene 4 nifias/os y se dedica a la venta de
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productos diversos- se las/los cuida. Contando con la ayuda de un hermano que
vive en California, decidié salir con su novio que, deportado después de vivir cinco
afios en New Orleans, intentaria regresar a Estados Unidos. Para Gloria es muy di-
ficil recordar lo sucedido, su angustia se convierte no sélo en llanto, sino también
en agudo malestar fisico, en temblores del cuerpo:

Por medio que él [el novio] llego alld, con él me vine, y mi hermano me estaba ayudando.
Queria estar en D.F. 6 en frontera con el coyote o el pollero, se supone, pero no fue asi... en
el tren nos secuestraron y nos llevaron asi poco a poco, por dias nos llevaron a Coatza Vera-
cruz de ahi de Coatza nos llevaron a Tampico, asi nos fueron llevando a casas solas. Supimos
que era un secuestro porque nos llevaban obligados a fuerza con pistolas, machetes...cuan-
do nos vinieron a rescatar, alguien llamd, nos dimos cuenta... ya llevdbamos veinte dias de
estar y sufrimos mucho...no me gustaria mucho recordarlo... (Gloria, salvadorefia, 26 afios,
Tapachula, 15.10.2009)

Un intento de fuga de personas secuestradas es reprimido por la intervencion
de “las autoridades”:

... llegd un momento que sabe... nos llevaban ya secuestrados. Se aventaron, se fueron
como 25, yo me iba también... ya me habia bajado y nos volvieron, nos cercaron tres carros
federales y nos hicieron subir a la fuerza, nos dijeron “no, no hay pedo dijeron subanse o
quieren que los chingue su madre.” La misma policia nos subié a los vehiculos. El chavo con
el que yo iba tiene azlcar es diabético, entonces se le sube y se le baja y ya no puede correr
ni nada... (idem)

Sobre los 20 dias del secuestro dan testimonio los silencios y los malestares de
Gloria Elizabeth, pero también algunos de sus relatos

...asi fue, hieren a la gente, la matan en frente de uno y dicen “es para todos”, “hagan caso”
le pegan a la gente y les dicen “danos el numero de tu familia, sea tu hermano, tu tia, tu
prima, tu abuela, tu papa, el que sea”... (idem)

Entre otras secuelas, dice Gloria que ha iniciado a padecer de convulsiones.
Asi lo relata la madre,

Ella ha sufrido muchos traumas y al principio empezaba a temblar y ella decia “ahi, ya me
|”'y cuando ella volvia ya se daba cuenta de donde estaba pero no sabia lo
que le ocurria, entonces le hacia un té para los nervios. Si tenia miedo y a mi no me gusta

va a dar este ma

preguntarle pero el psicélogo le dice cuéntales, saca lo que tienes dice, pero ella no lo saca,
de hablar de eso conmigo... Miraba de como los secuestraban y de todo lo que les hacian...
los metian a un cuartito a los hombres y a las mujeres. Dicen que cuando a ellas las res-
cataron estaban delgaditas, muy delgaditas y de ver tanta cosa pues no les daba hambre
porque no les respetaban, ni niflos ni mujeres respetaban. (Blanca, salvadorefia, 54 afios.
Tapachula, 15.10.2009)
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Debido a la convivencia con estas mujeres, las otras migrantes de los alber-
gues saben mucho de los secuestros.

Los cazan abajo y los llevan a Reynosa. En el norte ya ni los polleros pueden. Un conocido
era pollero y ya no estd haciendo viajes porque le quitaron una sefiora y una nifa porque
no habia pagado “la pasada”, las tenian en la misma casa de Gloria, una casa grande, con
alfombra y con aire acondicionado. Mantienen separados a los secuestrados mas antiguos
de los recién llegados. Cuando la familia ha pagado la primera parte del rescate, los pasan al
segundo piso, a un cuarto que se llama Houston, para que cuando hablen digan que estédn
en Houston. Cuando llamaban [a los familiares] nunca podian decir que era un secuestro.
Les decian que estaban en “Houston” pero exigian que el dinero se enviara a Reynosa. A los
que la familia no pagaba los meten a un cuarto chiquito y no les dan de comer, les ponen
agujas en las ufias... (Carla, hondurefia, 29 afios, 19.10.2009)

Silvia es una de las mujeres que mas han sufrido, pero también una de las que
han podido dar mds informaciones sobre el grupo criminal durante las investigacio-
nes posteriores al operativo de rescate, sobre ranchos donde los zetas torturaban,
asesinaban y cometian atrocidades. Las secuestradas no tienen animo de recordar
los hechos mas crueles y denigrantes, y son otras migrantes la que relatan:

A ella [la cocinera] la llevaron alla. Con sus manos habia preparado carne humana. Habia
visto como mataban a la gente, los degollaban, les cortaban las manos. Carne humana, la
habia condimentado, metido en bolsa y a una refrigeradora. (idem)

Una vez mataron a una persona, la despedazaron, la cocinaron y se la dieron de comer a
ellas y le dijeron “esto es lo que van a comer...” se lo cocinan al rato y ella dijo no yo no ten-
go hambre y mucha gente la obligaban a comer de eso y me acuerdo de tantas cosas por-
que es terrible que un ser humano se lo cocinen y se lo anden comiendo. (Blanca, ibidem)

Es muy comun que las mujeres secuestradas, buscando como sobrevivir, se
hagan novias de algln integrante de los zetas. Lo contaba en marzo del 2008 una
joven hondurefia que habia sido secuestrada en Tierra Blanca®, y es el caso re-
ciente de Azucena. Lo volvemos a encontrar en este caso mas reciente. Antes del
operativo del ejército que, segun Gloria, rescatdé a 28 mujeres y 95 hombres [en
una casa de seguridad que tenia capacidad para albergar a trescientas personas,
siempre segln el testimonio de Gloria], los zetas fueron advertidos por una llama-
da que iba a haber un operativo y evacuaron el lugar, pero su novio no se la llevé:

... No sé qué es lo que paso porque [El Nene] el marido de ella ahi estaba en el dia, alli esta-
ban todos y luego recibieron una llamada y ellos se fueron, se marcharon y no se qué paso6
porque a ella la dejaron... todos los demads se llevaron a sus mujeres. (Gloria, salvadorefia,
26 afios, 15.10.2009)

32 Entrevista a Mariela, 16 afios, Ecatepec, Casa del Migrante, marzo de 2008.
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Las mujeres de los albergues conocen la historia de Azucena y de las otras
mujeres rescatadas del secuestro, debido a la estadia prolongada de varias de
ellas en la estacién migratoria, en el drea dispuesta especialmente para estancias
largas (hasta tres meses). Todas la condenan, incluso se dice que separaron a
Azucena de las otras migrantes, porque corria el peligro de que éstas se quisieran
vengar. La Unica que ha sido amiga de ella es Gloria, que la habia conocido el
segundo dia que habia pasado en una casa de seguridad en Matamoros, pero en
esa ocasion no dejaban que hubiera comunicacién entre las mujeres. En cambio,
se volvieron a encontrar después del operativo en la estacion migratoria y ahi se
hicieron amigas:

... alld en Matamoros Tamaulipas, en la frontera ya, el dia que nos llevaron a nosotros vimos
a un montén de hombres armados, nos llevaron a una casa asi de grande y toda bonita con
alfombra. Ese dia no la vi a ella, hasta el siguiente dia la vi como a las diez de la mafiana, la
vi. Pero el tiempo que estuve ahi secuestrada con la gente que estuvo conmigo, con los que
llegamos esa vez, nunca nos hablé ahi, ella no nos hablé...

...Hasta la estacion. Fui muy amiga con ellas ahi en la estacion porque solo éramos las
Unicas dos salvadorefias, pero a ella siempre le dijeron que le iban a dar los documentos
porque ella habia estado como una victima secuestrada también, aunque ella dijo que te-
nia relaciones con él y todo por motivo que ella veia el sufrimiento de la demas gente y no
la queria pasar mal.

Ella entonces decidid, a que la violaran todos, preferible sélo con él, pero como las leyes
no son asi, ellos no van viendo eso, ellos lo que van viendo es que se encontraba culpable.
Negocio eso para que no le fuera tan mal, pero siempre es complicidad, como ella era su
mujer, ella salia, comia bien, pero pues ella lo hizo por no pasarla mal... En la casa donde
nos tuvieron secuestradas era prohibido que nos hablaran a nosotros porque ellos mismos,
los mismos hombres les decian a ellas [las secuestradas cooptadas]. (idem)

Las otras migrantes, generalmente no estan de acuerdo con la cercania de
Gloria con Azucena, porque no creen que aceptar el vinculo con el jefe de la ban-
da, “El Nene”, haya sido una estrategia para resistir el horror del secuestro, y mas
bien consideran que ella desarrollé una fuerte lealtad hacia el novio, aun cuando
él la traiciond y abandoné:

A ella la secuestraron, pero después fue voluntario. Ella se metié con el hombre... él tenia
otras mujeres, la que iba llegando. Ella lo llamaba después, desde la Estacion Migratoria,
que la fuera a liberar. Ella sabia que él tenia poder, que la podia sacar. Era el jefe. Lo man-
tenia informado. De humilde no tenia nada. A ella no la sometieron. A ella le gustaba.
Eso lo traia desde El Salvador. En El Salvador ya andaba con maras, o sea ella no estaba
tatuada, pero sdélo con ese tipo de gente le gustaba. Todas sabiamos lo que era. Gloria le
tenia aprecio, porque estuvo enferma con fiebre y Azucena le iba a dar medicamentos
pero el Nene le dijo que no le diera. Tal vez con algiin momento con alguna persona, fue
buena gente. Pero el resto de personas no. Ella era la que llamaba las familias [de los
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secuestrados]. Tenia un gran libro con los teléfonos y llamaba. Iba el hombre, compraba
comida con él. El hombre la trataba bien, no le daba la comida de ahi. Le compraba pizza,
pollo. La gente la acusd, y los que estaban ahi [secuestradores] también. Vino la PGR. Se
la llevaron a Matamoros, Tamaulipas. La llegaron a traer. Le dieron 20 afios de prision.
Sélo Gloria la defendia, casi las linchan, las tuvieron que encerrar en un cuarto separado.
Gloria la cuidaba. A uno de los secuestradores los migrantes lo golpearon, al jefe ya lo
estaban esperando y lo mataron con un cepillo de dientes al que le sacaron filo. Nunca se
supo quién fue. (Entrevista colectiva, migrantes salvadorefias y hondurefias, Tapachula,
19.10.2009)

Entre las migrantes de los albergues hace excepcion Carla, quien parece mas
sensible a las razones de Azucena

La verdad, yo en el lugar de ella hubiese hecho lo mismo. Se hizo amante del muchacho
porque no tenia quien respondiera por ella. Empezaron violandola. La violaban dos por
noches. Entonces le propuso al hijo del jefe. (Carla, hondurefia, 29 afios, 19.10.2009)

Sin embargo, Carla reconoce que Azucena, ya siendo parte del grupo de se-
cuestradores, aparentemente se adaptd a la situacién: “Pero después ella actuaba
igual que ellos, los zetas. Incluso cuando llegaron a la estacién migratoria la que-
rian linchar”. (idem)

Otras dos mujeres, madre e hija, fueron respectivamente cocinera y secretaria
del jefe. La Chela estuvo en el rancho donde asesinaban y cocinaban carne huma-
na. Ellas colaboraron y les dieron rapidamente el FM2:

Llegd una que le llaman “Chela”® con su hija, que la hija era la secretaria de él. Ella era la
cocinera. En ningin momento dijo que era la cocinera, ellas se hicieron pasar por victimas.
Dieron informacion para poder salir. Y le dieron papeles rapidisimo. Esta Chela fue la que
dijo del matadero clandestino, pero no de animales, sino de gente. Después llevaron a la
Silvia al matadero, para desenterrar a la gente. (Entrevista colectiva, migrantes salvadore-
fias y hondurefias, Tapachula, 19.10.2009)

Alas dos, la Chela y su hija, las mataron los mismos zetas cuando salieron de la
estacion migratoria, en la Arrocera, por venganza porque habian dado informacio-
nes. Segun las compafieras que habian estado en la estacidn migratoria, Azucena
las habia delatado con El Nene.

Victoria, que en Honduras era comerciante, después de pagar el rescate por su
hija secuestrada por los zetas, ha visto acelerada su quiebra econdmica y ha tenido
gue emigrar. A su vez. Francisca ha vivido una experiencia muy similar cuando,
tras el secuestro de su madre, le ha tocado resolver y luego se ha visto obligada a
emprender el camino hacia el norte:

3 Palabra usada en algunos paises de América Central, sindnimo de “Guera”.
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Lo de mi mama fue algo que vivi en carne propia. Esa vez que ella se vino fue en mayo,
le iban a ayudar y se fue para donde un sefior... pues que secuestran a mi mama y a un
compafiero que era de Honduras los secuestraron a los dos y se los llevaron para arriba.
Llamaban y nos decian ¢évas a pagar el rescate?, tenemos a tu mama y si no pagas pues la
chingamos me decia, era siempre un hombre el que llamaba. Me hablé incluso mi mami,
y me dijo “nos torturaban y nos decia que nos iban a matar si no depositabas el dinero, y
claro a mi me dolia el alma cuando me llamaba y me decia hija haz lo posible, lo que sea.
Ella me habia dejado la casa a mi y la tuve que empefiar. Yo empefié la casa, me dieron 27
mil lempiras, que en ddlares son como mil y algo como mil ciento cincuenta te faltaban
trescientos. Si pero yo tenia un amigo en Estados Unidos y luego, luego... y me dijo, no, no
hay problema Francisca yo le facilito los quinientos. Y juhi! me enjarané3* cualquier canti-
dad y tenia que pagar mensual... tres mil quinientos lempiras. Luego un sefior me presto los
27 mil, para devolverlo, pero ya sin réditos, es familiar mio, para que no estuviera tan caro...
porque hasta dejaba de comprar leche a mis bebés. Después mi mami me daba noticias,
la cruzaron... y la agarraron entrando a Houston, les cayd siempre a la Van que iban, ya la
agarraron y la devolvieron a Honduras. (Gloria, ibidem)

Estos ultimos casos son muestra de una situacion nueva y paraddjica, de fami-
liares de personas secuestradas que, después de pagar el rescate, se ven obligadas
a emigrar para pagar las deudas contraidas.

Viajar con pollero es una de las alternativas “costosas”, pero todavia consi-
derada mas “segura”, sobre todo para las mujeres. El oficio del guia o pollero o
coyote ha ido cambiando a lo largo de los Ultimos afios y, de ser una figura que
resolvia necesidades de importantes sectores de la sociedad, garantizando el éxi-
to de su proyecto migratorio, se ha ido convirtiendo poco a poco en una figura
ambigua, porque ha tenido que transformarse siguiendo el ritmo y adecudndose
cada vez mas a las exigencias de la delincuencia organizada, acercandose cada vez
mas a sus espacios. De manera que su actividad ha ido acercandose al “trafico de
personas”.

Lo que es grave para la vida de las/os migrantes no es que el pollero viole leyes
establecidas por los Estados nacionales para regular los flujos de poblacién, sino
que, al amparo de politicas migratorias criminalizantes, haya comenzado a come-
ter graves agresiones en contra de la integridad de las personas que, en principio,
deberian proteger, las personas que han puesto sus vidas en sus manos. Situacion
agravada por el imperio de los paradigmas de soberania nacional y de seguridad
nacional. Al dia de hoy podemos constatar varias consecuencias.

Antes que nada, los polleros se ven obligado a aceptar el control del territo-
rio por parte del crimen organizado, los Zetas. Esto se traduce en el pago de un
“peaje” para cada migrante, encareciendo los viajes, con lo cual los polleros cuyo

34 Enjaranarse es una palabra utilizada en América Central y significa endeudarse.

132



MUJERES TRANSMIGRANTES

publico no tiene la capacidad econdmica de absorber este aumento, se han reti-
rado de la actividad.

La creciente cercania del crimen organizado puede explicar la intensificacion
del acoso ejercido contra las mujeres, sobre todo jovenes para someterlas en al-
gun tipo de negocio, principalmente para explotarlas sexualmente. Las propuestas
a hombres migrantes acompafiados por mujeres, para que “las entreguen” es una
constante en todos los territorios (donde este trabajo se ha realizado).

Las mujeres que viajan con “guia” son bastante visibles, en las vias del tren y
en otros lugares estratégicos o a veces en los mismos albergues o comedores. Sin
embargo no es facil hablar con ellas largamente, en parte porque generalmente
se quedan poco tiempo en los lugares, pero también porque cada pollero vigila de
cerca a sus “pollos” y en ese caso tanto hombres como mujeres no se atreven a
hablar, mas alld de breves intercambios.

Ante este panorama, las mujeres estan decididas a no renunciar a sus planes.
“Voy preparada para lo que sea. Me siento fuerte. Mi familia sabe...”. Esta afir-
macion de estar dispuesta a todo puede sorprender, sobre todo si se compara el
horror manifestado por las mujeres ante el fantasma de una violacién en grupo.
Por otro lado, en la experiencia migratoria de las mujeres la violacién asume for-
mas diversas, como los diferentes tipos de chantaje de sujetos que “ofrecen” a las
migrantes algun tipo de beneficio - para ellas y eventualmente para su grupo- a
cambio de favores sexuales, a lo que las mujeres acceden, por necesidad, aun
cuando no lo deseen.

La violacidn tiene que ver no sélo con la integridad de la persona y con la
sexualidad, la violencia y la expropiacién del cuerpo, sino también con la moral, la
moral sexual, con valores y con las concepciones de género, los modelos de femi-
neidad y masculinidad y los mandatos correspondientes. Todo este bagaje cultural
y simbdlico atraviesa las reacciones a una violencia tan profunda y culturalmente
compleja como la violacidn, que evoca y reproduce la expropiacidn primaria, la del
cuerpo de la mujer, y su control por parte de los varones como evento fundacional
de las civilizaciones androcéntricas.

En la experiencia migratoria, asi como en otras situaciones extremas, se hace
explicita la contradiccion entre los valores, modelos y mandatos dominantes res-
pecto a femineidad, moral, sexualidad, y las necesidades vitales de las mujeres. Es
evidente la separacién entre la moral sexual y la vida real, la distancia entre valo-
raciones basadas en los mandatos y valores versus las necesidades concretas. En
otros términos, la construccion de estrategias de sobrevivencia y de resistencia, la
necesidad de defender el proyecto migratorio y el proyecto de vida, entrelazados,
ponen en entredicho los valores y mandatos dominantes interiorizados. Al mismo
tiempo, se ve que en contextos especificos, como en este caso la migracion, los
mismos comportamientos pueden adquirir otros significados.
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Alguna mujeres van con la intencién de dedicarse al trabajo sexual en Tapachula. En parte
porque las salvadorefias y las hondurefias saben que no van a encontrar otra ocupacién y
porque ganan mas y mas rapidamente en el trabajo sexual que, por ejemplo, en el trabajo
doméstico (Entrevista a Francisco Chang, Tapachula, 14.10.2009).

Como sostiene Dolores Juliano, las formas de sobrevivencia a las que la
mujer tiene acceso son o muy estigmatizadas, mejor remuneradas y asociadas
a una mayor negociacion de la relacion sexual, o bien tienen reconocimiento
social, son muy mal, o para nada, remuneradas y exigen a la mujer un mayor
sometimiento al hombre, el esposo (Juliano, 2004). Las mujeres que trabajan
en cantinas, bares, table dance, ganan mas en términos de ingresos, aunque
se ubican en una situacion de marginacion social cada vez mas profunda. Se-
gun Francisco Chang, de UMA, las familias saben a qué se dedican pero “ha-
cen como que no (saben)”, ya que esta ocupacion les garantiza recibir dinero
seguro cada mes.

El costo para las mujeres es muy alto. Las condiciones de servidumbre en las
que muchas trabajan y viven su existencia, centrada en la cantina, sus ritmos y
reglas, sobre todo cuando no llevan mucho tiempo en un lugar. Pero, mas alla de
esto, hay costos menos visibles, por ejemplo el tener que conciliar su actividad con
la maternidad:

Las que fichan se tienen que tomar unas 20 cervezas para ganar 300 pesos, imaginate, 20
cervezas y que estén saliendo en la madrugada aguantando un montén de cosas vy, a partir
de eso, comienza a ser madre, o sea iqué calidad de maternidad hay ahi? Ese es un proble-
ma muy fuerte, los hijos de las trabajadoras sexuales. (Francisco Chang, ibidem)

Respecto a las mujeres en transito, hay que hacer énfasis en su mayor grado
de vulnerabilidad. Segun Erika Sdnchez, de la asociacién civil Trabajando Juntas
por Chiapas, es posible para las mujeres que trabajan de ficheras®* no acostarse
por dinero con los clientes, pero esto es mucho mas dificil para las que estan de
paso y se quedan a trabajar por un tiempo en las cantinas, porque son las mas
desempoderadas y, por lo tanto, vulnerables:

Ellas son mds vulnerables porque, como estan de paso, estdn mas obligadas a hacer todo
deben haber sufrido violencias, yo supongo que si pero se quedan calladas no denuncian
porque como no tienen documentos. Ellas dicen que estan expuestas a todo y a lo que pida
el cliente porque él es el que paga, pero de repente tienen que hacer cosas que no les gus-
tan, no quieren, pero nunca se niegan. (Entrevista a Erika Sanchez, Tonala, 17.10.2009).

35Es una forma de trabajo sexual / explotacion sexual, en la que la mujer induce a tomar al cliente y toma
ella misma, su bebida tiene un costo muy alto y el duefio del local le corresponde la mitad del mismo. Se
llaman ficheras porque por cada trago que se toman el duefio le entrega una ficha, como forma de control
del consumo de licor, necesaria para el pago.
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En cuanto a las nifias y adolescentes menores de 18 afios, se sabe que en
todos los locales nocturnos hay mucha de entre 15 y 17 afios, pero nifias mas
pequefia no se ven, como dice Erika Sdnchez, “por obvias razones”. Sin embargo
cuenta que en Tonala:

Hace como unos 6 6 7 afios hubo un lugar donde prostituian a nifias de 8 afos, de 10 afios,

las mas grandes eran nifas de 13 afios... los padres de una nifia de 11 afios y una de 8. La

nifia de 11 ya tenia tiempo que la escondian ahiy entonces decia que estaba bien... y pues
era una sefiora alcohdlica, ella cobraba por el servicio de la nifia. La cantina todavia estd en

Arriaga pero ahora es dificil entrar porque son protegidos y te da miedo meterte porque el

problema ya no es contra ti sino contra tu familia y eso ya son palabras mayores

... Yo llegué una vez a ese lugar... y unas nifias estaban vendiendo papalotes... yo nunca le

encontré el sentido a eso... pero en las cantinas no hay nifias de esa edad. Yo he ido a va-

rios [centros nocturnos] incluso los de centro americanas y las mas chicas son de 16 afios.

(idem)

Las mujeres guatemaltecas no se dedican facilmente al trabajo sexual. Ade-
mas de su aspecto timido y tipo fisico indigena, vienen de familias estructuradas
que ejercen un fuerte control impidiéndoles optar por las cantinas, so pena de ser
excluidas de su comunidad, por lo que generalmente su preferencia por el trabajo
domeéstico o agricola es inevitable. (Francisco Chang, ibidem)

También hay situaciones ambiguas, donde las mujeres se ven poco a poco
conducidas hacia un solo camino. Sin ser engafio en sentido estricto, es todo un
proceso que se basa en la situacidn de vulnerabilidad de la mujer y en sus necesi-
dades. Fermina tiene su opinién:

En su mayoria yo consideraria que van engafiadas, van con la propuesta de un trabajo, a un
restaurante como meseras, a una casa, a una taqueria... que al inicio a veces, asi empieza
la relacién, sirven en la casa del patrdn, la patrona, después conforme van generando con-
fianza y van generando dependencia ya las van moviendo a la cerveceria, como meseras y
poco a poco las van enrolando en la prostitucidon. No hay un modelo, todo depende de las
circunstancias, de la necesidad de ellas por ejemplo. En el caso de las mujeres que tienen
hijos, la necesidad apremia, eso es una circunstancia que obliga, a diferencia por ejemplo
de las que no tienen hijos, de las mas jévenes. Por ejemplo el aspecto fisico también cuenta
muchisimo, el tipo de ofrecimiento, el tipo de enganche, no es lo mismo lo que le puedan
ofrecer a una mujer guatemalteca a lo que le puedan ofrecer a una mujer hondurefia cuen-
ta mucho el aspecto fisico, cuenta mucho la necesidad... tanto los enganchadores como los
explotadores también van adquiriendo como esa especializacion de poder detectar facil-
mente a las mujeres y las necesidades... y van generando también ellos esa profesionaliza-
cién, que es lo que le ofrecen a cada una de las poblaciones a las que se acercan. (Fermina
Rodriguez, ibidem)

Lo contradictorio de estas situaciones puede explicar el conflicto que se da
entre Blanca, que ya ha aceptado los cambios que la experiencia de la migracion
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ha facilitado, es decir su trabajo y su vida alrededor de las cantinas y otra —una hija
joven- Gloria, que esta buscando cdmo reconstruir su proyecto de vida sin doble-
garse a la ldgica de la explotacion, después de una experiencia muy traumatica.
Blanca, que en Honduras se mantenia con su negocio de comida, en Tapachula,
ha optado por naturalizar la explotacidn sexual para tener a cambio la garantia de
una vida humilde, pero sin carencias. Vive en Tapachula hace diez aihos, con un
hombre mds joven que la explota. La hija, que ha estudiado hasta séptimo grado,
aspiraba a tener un trabajo en Estados Unidos y a formar un nuevo hogar, y quiere
lograr sus objetivos sin recurrir a las ocupaciones femeninas mds marginadas y
mas estigmatizadas.

Blanca tiene conciencia del estigma, porque dice dedicarse al trabajo domés-
tico y, aunque Gloria no habla del tema, sus amistades comentan que su madre
trabaja en bares y, seguramente, esta presionando a su hija para que también lo
haga. Le reclama que no aporta econdmicamente en el hogar y le plantea los bares
como una excelente oportunidad. Todo con el respaldo de su novio y explotador.

Ante estas situaciones extremas, es légico pensar en las ventajas que significa-
ria la posibilidad de crear espacios colectivos donde procesar tanta acumulacion
de stress, sufrimiento, violencia. Pero existen apenas algunos espacios de reunion
espontdnea, como por ejemplo el parque central donde los sdbados, y sobre todo
los domingos, se juntan las trabajadoras domésticas. El Fray Matias habia aprove-
chado estas ocasiones de reunién para promover unos cursos de alfabetizacion
que se llevaron a cabo en la iglesia del mismo parque. También existen redes infor-
males basadas en la nacionalidad, pero son muy dispersas. Fermina testimonia las
dificultades para que las mujeres centroamericanas se relinan y se organicen.

Desafortunadamente no hemos logrado crear un espacio, o que ellas empiecen a generar
sus propios espacios y sus propias redes, no. Se intentd en algin momento con un grupo
de mujeres hondurefias que empezaban a reunirse... empezaron a generar como un club,
un club de hondurefios y empezaban a hacer pequefias actividades para recaudar fondos
para apoyar a otras familias recién llegadas a Tapachula, pues ya saben la mayoria de la
personas cuando llegan a Tapachula llegan con una situacion precaria econdémica... terrible.
Eran sobre todo mujeres, tuvieron mucho acompafiamiento del Cénsul de Honduras. Des-
afortunadamente el siguiente cénsul que vino dejé de acompafiarlas y se fue diluyendo el
grupo porque algunas se fueron de aqui... (idem)
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Dificultades en el camino

Las condiciones de la migracién en el sur del pais son muy peculiares. Combinando
tren y caminatas, es tal vez la manera mas barata de viajar a Estados Unidos v, al
mismo tiempo, una de las mas violentas por los riesgos a que se exponen. Mujeres
y hombres que la emprenden disponen de pocos recursos y poca posibilidad de
apoyo de redes familiares (y en algunos casos el viaje mismo los ha empobrecido
y/o aislado) y estan dispuestas/os a enfrentarse a cualquier amenaza, a “jugérsela
toda” con tal de llegar a su meta. Por ende, después de cada extorsion, buscaran
como ganar algo por lo menos para la comida, y, después de cada deportacion,
volverdn a intentar el cruce. Para el crimen organizado, los funcionarios corruptos
y la sociedad conservadora, son como un enemigo inerme que sufre una guerra
sorda y casi invisible que, mientras se siga reproduciendo, garantizara ganancias y
negocios a quienes la libran. Sus testimonios tienen el valor del relato directo de
hechos y situaciones que son un secreto a voces y que, como tales, no se com-
baten. Pero, ademas, sefialan dos elementos clave para entender lo que pasa: la
participacion directa de las corporaciones policiacas, de los agentes de migracion
y de miembros del ejército -con la consecuente impunidad- y, por otra parte, las
agresiones al cuerpo de la mujer, que se convierte en botin de guerra, discrimina-
cién, violencias multiples, estigmas y moneda de cambio.

Las informaciones acumuladas y hechas publicas por diferentes actores, su-
gieren por un lado que todos “viven de las/os migrantes”, desde los que manejan
alglin medio de transporte, que les cobran un sobreprecio, ya sean bicitaxi en los
puntos de llegada o bien buses de transporte local, hasta las personas que les
venden comida, o una ducha, o un espacio abrigado donde echarse a descansar.
Asi mismo, pandillas vinculadas con el crimen organizado transnacional, como las
maras, han servido de ejemplo para grupos locales, de las propias comunidades,
gue se organizan para realizar también asaltos, que alcanzan diferentes niveles
de violencia y producen dafios de diferente gravedad. En los ultimos afios, se ha
sumado otro grupo del crimen organizado, los “zetas”, grupos de sicarios del nar-
cotrafico conformados por ex militares mexicanos y ex kaibiles (tropas élites) de
Guatemala.

Respecto a las mujeres, ademas de extorsionarlas y violarlas, es tipico que las
“autoridades” se dejen “sobornar”, y a cambio de favores sexuales que pactan con
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sus compafieros de viaje, -otros migrantes, polleros o tratantes y traficantes de
personas-, les dejardn continuar con su camino. En sintesis, estas informaciones
sugieren la existencia de una organizacion que combina un sistema piramidal de
sobornos (inserto en las jerarquias institucionales y policiacas) con la practica de
asaltos, extorsiones y secuestros ejercidos bajo una impunidad generalizada gra-
cias a la participacion directa y la proteccion de las autoridades.

Hay una diferencia importante entre los migrantes que cruzan México sin
“guia” (pollero, coyote), en su gran mayoria de origen centroamericano, que con-
tratan este tipo de servicios sobre todo en el norte de México (a partir de San
Luis Potosi), y aquellas/os que hacen toda la travesia con pollero. En este uUltimo
caso, tratdndose de redes organizadas y coludidas con las autoridades, el viaje es
generalmente mucho mas rdpido y se considera mas seguro, aunque no es exento
de muy graves riesgos. La eleccidn entre una y otra posibilidad depende, como
es légico, de la disponibilidad de recursos. Aun sin excluir de manera programada
el involucramiento de migrantes que viajan con guia, esta investigacidn se centré
fundamentalmente en quienes disponen de menos recursos y menos apoyos, por
lo que se ven obligados a emigrar por su cuenta, en las condiciones mas dificiles y
riesgosas. Se trata de una migracion que podriamos definir “de sobrevivencia”.

Las mujeres migrantes se sienten una presa acosada todo el tiempo y de di-
ferentes maneras. Saben que son perseguidas por grupos de la delincuencia or-
ganizada para secuestrarlas -junto con sus compafieros de travesia-, acechadas
por negociantes de todo tipo que buscan la manera de atraerlas a engrosar sus
negocios, seduciéndolas, engafidndolas, o bien comprando la complicidad de sus
acompanfantes para que les faciliten el acceso a ellas; en el lenguaje popular, “se
las entreguen” o “se las vendan”. Pero también son codiciadas y acosadas por
todos los hombres con quienes se encuentren, compafieros de viaje, polleros,
policias, funcionarios, autoridades, secuestradores, asaltantes, extorsionadores,
para servirles de amantes, no solamente con la voluntad de utilizarlas para su
propio placer, sino con el propésito de ejercer sobre ellas la forma de control mas
extrema, que en nuestras sociedades y en las culturas androcéntricas y sexistas
dominantes esta relacionada con el uso arbitrario del cuerpo de la mujer, a través
de modalidades que pueden llegar a la tortura sexual.

En buena medida, la percepcién de acoso constante la comparten con los mi-
grantes, sin embargo en el caso de las mujeres los imaginarios ligados a la sexua-
lidad como territorio primordial de la dominacidn masculina se manifiestan de
manera extrema. No se trata de satisfacer una necesidad fisica, sino mas bien una
necesidad simbdlica que encierra un conjunto de mensajes horizontales y verti-
cales. El secuestro masivo de migrantes y el uso de la tortura sexual representan
un grito desafiante que pretende reclamar e imponer un orden social y simbdlico,
rompiendo las jerarquias anteriormente consideradas legitimas desde la supuesta
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marginalidad de la delincuencia organizada, una marginalidad que, sin embargo,
nos toca “descubrir” tan entrelazada con la institucionalidad.

Las violaciones de mujeres, cada vez mas frecuentes en los ultimos afios hasta
aparecer como una practica rutinaria en la actuacion de los zetas, cada vez mas
explicita y cada vez mas comentada en los espacios publicos, tendria que analizar-
se desde esta perspectiva de auto-imposicion del crimen organizado como arbitro
de las normas de la convivencia humana vy, por ende, del funcionamiento de la
sociedad, donde su fuerza estd en el control creciente de territorios geograficos e
institucionales. Si bien se trata de un problema de larga data en México, son nue-
vas las formas que asume hoy en dia, abarcando una realidad marginal emergente
como es la transmigracion por territorio mexicano.

Las mujeres centroamericanas, especificamente de Honduras, Guatemala,
El Salvador y Nicaragua que transitan por Chiapas en su camino hacia el Norte,
comparten algunas condiciones reconocidas como propias de la transmigracion
femenina en el pais. Vienen de situaciones variadas, pero la mayoria de veces
discriminatorias y violentas, ya sea por las condiciones socio econédmicas o por
vivir en un medio agresivo, en la pareja, la familia, la comunidad, la sociedad en
general, el sistema politico.

Tienen un proyecto de vida centrado en la busqueda por mejorar las condicio-
nes de precariedad propias y de su grupo familiar cercano, generalmente hijas e
hijos. La maternidad condiciona sus decisiones y las dispone a un mayor grado de
aceptacion de pagar precios personales. Su proyecto migratorio es condicion para
la realizacién de su proyecto de vida por lo que salen “dispuestas a todo” con tal
de cumplirlo, pero la experiencia del transito, aun en los casos mas afortunados,
las cambia y las marca, por lo que ven y por lo que viven en carne propia. Las
condiciones inhumanas del viaje en los trenes de carga son percibidas como algo
muy aceptable ante los horrores que pueden tocarles vivir, desde la violacién tu-
multuaria, a la “nueva pesadilla” de los secuestros masivos, la delincuencia orga-
nizada vy los zetas, a la eventualidad de ser privadas de la libertad y ser “vendidas”.
Tienen la percepcidn exacta de las connotaciones sexuales de las violencias que
sufreny del acoso permanente al que estdn sometidas que representan los riesgos
a los que las mujeres estan expuestas, toda vez que las estrategias de los poten-
ciales agresores incluyen el engafio, las falsas promesas, la seduccién, la oferta
de soluciones faciles que aprovechan las angustias y la necesidad de apoyo de las
migrantes.

Un mayor numero de mujeres busca formas mas “seguras” de hacer el viaje
—por ejemplo, con polleros, o en camidn en vez que en tren— que sin embargo, de
pronto, pueden convertirse en una trampa. La capacidad de elaborary asimilar las
violencias sufridas es proporcional a sus fortalezas e inversamente proporcional a
la gravedad de las violencias mismas. De esto dependerd si podran “dejar atras”
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y “olvidar” lo sufrido cuando lleguen a su meta, si se detienen o si mantienen su
intencién de continuar el viaje.

Veracruz y Tabasco, son la cuna de los zetas y de los secuestros. El secuestro
masivo se ha convertido en la principal actividad delictiva contra las/los migran-
tes; requiere una organizacién muy compleja y marca la utilizacién sistematica de
la tortura psicoldgica y fisica contra las/los migrantes.

Sentirse acechadas/os es la condicién de migrantes, hombres y mujeres, du-
rante todo el trayecto. El acecho sistematico es una de las condiciones y premisas
del secuestro masivo. Todos los testimonios cuentan sobre la complicidad de las
autoridades con las bandas de secuestradores en diferentes momentos del se-
cuestro, desde su planificacién, realizacién y durante el cautiverio de las victimas.

Ante la amenaza de los zetas, muy comentada en sus paises de origen, las
mujeres buscan alternativas en términos de medios de transporte, pero muy po-
cas tienen recursos para viajar en camidn y, menos, para recurrir a los servicios
de un pollero. Se sienten, de todas maneras, en una situacién de impotencia e
indefension.

Mas alld del horror ante la posibilidad de caer en las manos de los zetas, las
mujeres perciben el acoso de que son objeto, que se manifiesta en una presion
constante sobre ellas mismas por “entregarse” y sobre sus compaferos por “en-
tregarlas”. Este acoso tiene una connotacién marcadamente sexual y la apuesta es
al control de sus cuerpos.

Aun con historias diferentes, después de llegar al corazén de Veracruz, las mi-
grantes sienten que ya han avanzado bastante, sobre todo porque saben que han
pasado con suerte algunos puntos criticos, como Ixtepec, Oaxaca, Medias Aguas y
Coatzacoalcos. Generalmente tienen una voluntad, que suponen inquebrantable,
de seguir adelante hacia su meta y pasan por Veracruz mas rapidamente que por
Chiapas, ya que hay muchas menos oportunidades de trabajo y sienten que van
avanzando.

Aun asi, muchas mujeres quisieran tener la oportunidad de reflexionar sobre
el viaje y su continuacién, desean dar un alto en el camino porque su decisién de
llegar a la meta final a veces vacila por el mismo acoso al que se sienten some-
tidas, por su percepcién de indefension y por la desconfianza que prevalece en
todas las relaciones, debido a las maneras de operar de los zetas, los polleros,
las autoridades y hasta sus compafieros de viaje, quienes las han estigmatizado y
utilizado. Sin embargo, la realidad es que en el estado de Veracruz no hay muchos
lugares donde puedan encontrar condiciones para detenerse y descansar, fisica 'y
animicamente.

Las tensiones a las que estdn sometidas, la necesidad de tomar decisiones ra-
pidas ante los riesgos que se presenten, y los cambios que cada una esta obligada
a experimentar en sus convicciones y en los valores que han orientado su vida,
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pueden generar conflictos entre mujeres al poner al descubiertos concepciones
diferentes o diferentes maneras de valorar los comportamientos humanos, sobre
todo en lo que se refiere a la sexualidad y la moral sexual, temas muy criticos en
la transmigracion.

Las solicitudes de visa humanitaria son muy pocas, menos que en Chiapas.
Aqui las mujeres no tienen informacidn y, en todo caso, no confian en las institu-
ciones que estan presentes en este territorio por lo que no se acercan a ellas con
facilidad.

De hecho en el trayecto migratorio, Tapachula y Ecatepec son dos de los muni-
cipios que ofrecen a las centroamericanas mayores oportunidades de realizar acti-
vidades remuneradas, eventuales o con cierto grado de estabilidad, concentradas
en los segmentos del mercado del trabajo segregado por sexo mas marginales,
estigmatizados y caracterizados por condiciones de explotacion extrema, con fre-
cuencia muy cercanas a la esclavitud.

Esta oferta se convierte en un factor de atraccién para mujeres que practican
una migracién de sobrevivencia y, por consiguiente, un nimero considerable de
centroamericanas, que originalmente se dirigen hacia el norte, se van quedando
en la zona fronteriza y a lo largo de la ruta del Soconusco al centro del pais. Este es
exactamente el caso del Soconusco, el régimen de semi-cautiverio en el que estan
obligadas a vivir gran cantidad de mujeres empleadas en el comercio del sexo o
atrapadas en diversas situaciones de trata como la servidumbre doméstica, la ex-
plotacidn sexual o el trabajo forzoso.

Las centroamericanas en Chiapas estan concentradas en los centros noctur-
nos -bares, cantinas, table dance-, en el trabajo doméstico, en el trabajo agricola,
en el comercio, formal y, sobre todo, informal y son estigmatizadas por extranje-
ras, pobres, ignorantes, indigenas y mujeres “de la calle”. No hay politicas ni pro-
gramas dirigidos a su proteccidn. Por lo tanto, es necesaria una revisidn de estas
disposiciones y el establecimiento, a nivel estatal, de criterios y normas dignas y
respetuosas de los derechos de las mujeres. Por un lado, tanto en Chiapas como
en el estado de México, se pueden observar ademas de estas condiciones, un sin-
numero de mujeres jefas de familia que han decidido establecerse en la zona me-
tropoilitana, casadas con un mexicano o con un centroamericano pero ejerciendo
el rol tradicional de trabajadora y cuidadora.

El efecto de la transmigracion es de dos caras. Por un lado fortalece las mu-
jeres, que adquieren mas confianza en si mismas y consiguen reconocimiento de
las demas, pero pagan un precio muy alto, en algunas ocasiones tan traumatico
que logra quebrar las estrategias de resistencia de la mujer sumiéndola en una
profunda desesperanza. De todas maneras, las migrantes van modificando por
necesidad, por lo que ven y por lo que viven, su manera de concebir la sexualidad
y la moral sexual, lo que esta permitido y lo que no, lo que esta bien y lo que esta

141



MUJERES TRANSMIGRANTES

mal, al darse cuenta que la necesidad no siempre va de la mano de los valores
aceptados socialmente y tal vez transgredidos en silencio

Crimen organizado, violaciones a los derechos humanos y politicas publicas

En los ultimos 3 afios se han incrementado las bandas delictivas de la zona; prin-
cipalmente a lo largo de la via del tren, destacando los casos en los estados de
Oaxaca, Tabasco y Veracruz. Con el incremento de la fuerza policiaca se han in-
crementado los delitos contra poblacién migrante y contra habitantes de estas
comunidades

La actividad y el control del territorio por parte de crimen organizado, sumada
a la incapacidad de las instituciones de contrarrestarla, ha generado tanto miedo
en las migrantes que, como lo expresan algunos estudios, paraddjicamente: “los
zetas han logrado lo que ninguna politica migratoria habia logrado: disminuir los
flujos migratorios que cruzan México para ir al norte.”

En este sentido, basta mencionar el secuestro de Raul Mandujano, primer di-
rector de la Oficina de Atencidn al Migrante de la Secretaria de la Frontera Sur,
pocos meses después de su creacion, en abril de 2009, terminada en su asesinato
atroz y en la aparicidn de su cadaver en septiembre del mismo afio. Este episodio,
oficialmente no esclarecido y mas bien rodeado de sombras por las sospechas
sobre la autoria del crimen organizado y sus articulaciones institucionales, es una
clara advertencia respecto a la capacidad de accién de los enemigos de los dere-
chos humanos de las migrantes.

Frente a esta situacion, los tres niveles de gobierno comparten una falta de
iniciativa por la defensa y proteccidn de los derechos de las personas migrantes y
sus defensores. Las autoridades migratorias obvian sistematicamente informar a
las personas aseguradas que han sido victimas de agresiones, su derecho a obte-
ner proteccion migratoria. Por otro lado, el INAMI sigue llevando a cabo los ope-
rativos de “aseguramiento”, aunque la cantidad de centroamericanas aseguradas
ha disminuido notablemente y maneja una estaciéon migratoria nueva que propor-
ciona a las/los migrantes condiciones menos inhumanas que los locales utilizados
anteriormente.

En términos generales, uno de los aspectos mas notable es la absoluta incapa-
cidad de las instituciones competentes de contrarrestar la practica de los secues-
tros masivos. Al mismo tiempo, son sumamente preocupantes los sefialamientos
sobre la complicidad de las autoridades con las bandas del crimen organizado.

Ademas los abusos de las autoridades son muy graves. Por ejemplo, de acuerdo
con la ley, en México, la verificacidn del status migratorio sélo puede ser realizada
por agentes del Instituto Nacional de Migraciéon y por la Policia Federal Preventiva
y, en algunos casos, por otras instancias siempre y cuando el INAMI lo solicite por
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escrito; sin embargo, en la practica, diversas autoridades de los tres niveles de
gobierno (el ejército, las policias estatales, judiciales y sectoriales) participan en la
verificacién migratoria, aun sin que se les haya solicitado su intervencién y, a pesar
de las denuncias de migrantes y de organizaciones de sociedad civil. Esta situacion
no cesa ni los responsables son sancionados. Mas grave aun, es el hecho de que
no sdlo autoridades sino también los guardias de seguridad privada que trabajan
en los ferrocarriles, la poblacidn civil en algunos estados y hasta bomberos revisan
los documentos a los migrantes.

En cuanto a la CNDH, a pesar del compromiso de su personal, sus competen-
cias son muy limitadas para que pueda hacer frente, desde la perspectiva de los
derechos humanos, a los atropellos que se cometen constantemente en contra de
los migrantes. El personal de la CNDH a veces logra resolver situaciones puntuales,
como detener el procedimiento de conduccidon de migrantes que, habiendo pre-
sentado una denuncia por episodios de violencia, no habian sido informadas de su
derecho a la proteccion migratoria.

Son las autoridades quienes tienen que realizar su trabajo bajo el cuidado y
proteccién de la integridad y dignidad humana, y tienen la obligacidon de conocer
los estandares de atencidn y proteccion a los derechos humanos de las personas
migrantes, bajo los cuales deben regir sus acciones.

La Comision Nacional de los Derechos Humanos en su informe sobre secues-
tros de migrantes en 2009, planted una serie de recomendaciones a las autorida-
des que conforman el Sistema Nacional de Seguridad Nacional:

Primera.- Que se emprendan acciones precisas de coordinacion en los tres
ordenes de gobierno para dar un impulso decisivo al combate al secuestro de
migrantes, incluyendo el fortalecimiento de las tareas de prevencién del delito
y procuracién de justicia, y el respeto de los derechos humanos.

Segunda.- Que en el marco de las atribuciones que corresponden a cada una
de las instituciones de seguridad publica y procuraciéon de justicia, y con el ob-
jetivo de combatir la impunidad y la discriminacion, se dé a los migrantes un
efectivo acceso a la justicia, con independencia de su situacion migratoria.
Tercera.- Que se fortalezcan las instancias que brindan atencidn a las victimas
del delito y que este servicio se haga extensivo a los migrantes, independien-
temente de su estatus migratorio.

Cuarta.- Que como resultado de las investigaciones que correspondan en el
caso de los secuestros de migrantes, sanciones a los responsables de los ilici-
tos y se satisfaga la reparacién del dafio a las victimas.

Quinta.- Que en el marco de las atribuciones del Centro Nacional de Preven-
cién del Delito y Participacion Ciudadana que determina la Ley General del
Sistema Nacional de Seguridad Publica, se incluya como grupo vulnerable a
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los migrantes para que se les considere en los programas de seguridad publica
establecidos por las dependencias de los tres drdenes de gobierno.

Sexta.- Que se den a conocer a la opinién publica las acciones, acuerdos y re-
sultados encaminados a combatir esta grave situacion de violacion a los dere-
chos humanos de los migrantes, lo que ademas contribuira al restablecimien-
to de la confianza de la poblacién en las instituciones de seguridad publica y
de procuracién de justicia. (Informe CNDH, Ibidem)

La ldgica de las politicas publicas orientadas a la seguridad nacional y la sobe-
rania es el eje rector de la politica migratoria a la cual se subsumen los derechos
humanos. A lo largo de la investigacion hemos podido constatar que el Estado
no distribuye eficazmente el presupuesto en materia de politicas migratorias de
atencion y proteccion de los derechos humanos de las personas migrantes y com-
bate al crimen organizado. Si bien establece posibilidades de estancia legal en el
pais para trabajadores migratorios y victimas del delito (visa humanitaria) no se
favorece el sistema el acceso a la informacién y la creacién de un clima favorable al
transito de las personas que carecen de documentos y que no tienen la intencién
de radicar en el pais.

Por otro lado, no hay politicas claras a mujeres perseguidas o violentadas
sexualmente, ni de proteccion a sus derechos humanos. Las instituciones encar-
gadas de la atencidén a mujeres y nifias migrantes (DIF, FEVIMTRA, INMUJERES, no
cuentan con politicas publicas de atencién y el INM no es adecuado ni efectivo.

La victimas de delito/ secuestro o violencia extrema/ son revictimizadas por
las instituciones publicas y no hay autoridades que se encarguen de su atencion;
bien son recluidas en estaciones migratorias para su repatriacion o como meca-
nismo de alojamiento para el proceso judicial y en algunos casos enviadas discre-
cionalmente a los albergues de la sociedad civil. Las organizaciones llenan, asi, los
vacios de las instancias publicas y el Estado no tiene disposiciones adecuadas para
el apoyo econdmico, el seguimiento juridico y el proceso de recuperacién de las
mujeres, ni da seguimiento a la labor de las organizaciones civiles.

Como se puede observar en el andlisis existen disposiciones legales que im-
piden y bloquean el acceso a la justicia. Las autoridades, policiacas, militares y
administrativas como las del INAMI refuerzan el miedo de las mujeres migrantes
para acceder ella y no cuentan con procedimientos adecuados para su tratamien-
to como mujeres victimas del delito. No hay medidas de reparacién y las mujeres
se encuentran sujetas a medidas de orden testimonial muy similares a las seguidas
para el procesamiento de los culpables.

Finalmente, el gobierno de Chiapas ha impulsado disposiciones legales e ins-
trumentado politicas publicas para fomentar el respeto de los derechos de las
personas migrantes, en el marco del concepto de “frontera segura” que persigue.
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Si las reformas legislativas e institucionales asi como los nuevos planes, programas
y proyectos disefiados e implementados se llevaran a cabo con éxito de acuerdo a
los objetivos planteados, podrian significar una transformacién importante de las
condiciones de la transmigracién y de la inmigracion en la frontera sur de México.
Sin embargo, hasta el momento no han implicado un beneficio de este tipo para
las personas, en particular las mujeres transmigrantes y/o migrantes establecidas
o semi establecidas. Esto se debe sdlo en parte al corto tiempo que tiene esta nue-
va visién de la frontera sur impulsada por el actual gobierno de Chiapas.

Al mismo tiempo, demuestra que ninguna politica con estas caracteristicas lle-
vada a cabo a nivel estatal podra ser eficaz, mas alla de un alivio marginal, si no se
complementa con medidas a nivel federal que incluyan, entre otros, dos aspectos
minimos: la eliminacién del paradigma de la seguridad nacional como base de las
politicas migratorias y la voluntad y la capacidad de combatir el crimen organizado
y sus vinculos, sus articulaciones y su control institucional.

Para minimizar las agresiones y violencias contra la poblacidn migrante, en
particular las mujeres, y para garantizar el acceso a la justicia de quienes las hayan
sufrido, es necesario que todo el personal publico haya revisado criticamente sus
propias concepciones xendfobas y sexistas y disponga de la sensibilidad y las he-
rramientas para llevar a la practica, politicas, planes y programas que respeten y
protejan los derechos de las mujeres migrantes.

Hasta el momento no se ha dado en Chiapas una practica de secuestros ma-
sivos y el trato a las/los sobrevivientes es de competencia de las autoridades fe-
derales. Sin embargo, debido a la organizacién de las “conducciones” de las/los
migrantes en situacion irregular por parte del INAMI, numerosas mujeres sobre-
vivientes de secuestro son llevadas a Tapachula para permanecer detenidas en la
Estacidn Migratoria Siglo XXI. Por lo tanto es pertinente referirse a estas proble-
maticas hablando de Chiapas, aun en el entendido de que, tratdndose de una pro-
blemdtica de caracter nacional, la competencia del gobierno estatal en la materia
es limitada y las consideraciones que siguen no se refieren de manera exclusiva al
gobierno del estado.

El tratamiento a sobrevivientes de secuestro se limita a la posibilidad de solici-
tar la visa humanitaria que, recientemente, es la antesala de un FM-2 6 FM-3. Esto
representa un paso en adelante importante, pero todavia se violan los derechos
de las sobrevivientes porque no existe un protocolo de atenciéon que garantice
el apoyo en situacién de crisis, el apoyo para su recuperacion y la creacién de
condiciones para el acceso a la justicia y la reparacién del dafio. Generalmente las
mujeres, en primera instancia, son recluidas en una estacién migratoria, es decir
una carcel —aunque “benigna” respecto al promedio de las carceles mexicanas—
gue no es un ambiente apropiado para procesar los traumas, sufrimientos, pérdi-
das consecuencia de la agresion y donde no se les proporciona ningln apoyo, ni
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siquiera para hacer llamadas telefdnicas, ni para resolver sus necesidades basicas
materiales, emocionales, afectivas. En estos ambientes, en la carcel (estacién mi-
gratoria) tal como sucede en la sociedad, las redes sociales cumplen el papel que
deberian cumplir las instituciones, aliviando los dafios a través de las relaciones de
amistad y solidaridad que se construyen en esos espacios de coaccion.

Por otro lado, es necesario revisar los procedimientos relativos a mujeres que,
siendo victimas de cualquier tipo de agresidon, deciden unirse a sus agresores.
Independientemente del castigo relativo a eventuales acciones delictivas de las
que se hayan hecho responsables, hay que analizar la compleja relacion que se
establece entre victima y victimarios en el marco de la desigualdad, incluyendo
su dimension de género, y disefiar medidas adecuadas que no se re-victimice a
las mujeres que pasen por este tipo de experiencias y mas bien contribuyan a su
recuperacion.

Tejiendo redes solidarias entre mujeres

Las mujeres se sienten acosadas y hostigadas todo el tiempo. Inician su viaje con la
consigna “dispuestas a todo” y normalizan la violencia para poder realizar su pro-
yecto migratorio. La violencia con connotaciones sexuales es constante. La mayo-
ria son mujeres con historias de violencia previa; familiar, social, politica o incluso
todas. La apertura al sometimiento es mas fuerte cuando las mujeres tienen hijos
o personas que dependen de ella.

Las mujeres que han participado en el estudio piensan que tendran la capa-
cidad de cerrar su historia del viaje con la esperanza de iniciar una vida mejor
y tienden a construir redes sociales de supervivencia. Las redes solidaridad que
inician las mujeres, aisladamente o en grupo, estadn constituidas por una ética del
cuidado y una solidaridad de género.

Tenemos el caso, muy frecuente, en que la emigracién de la madre ha deterio-
rado la relacidn con sus hijas que se han quedado en el pais de origen vy, sin tener
conciencia de ello, la culpabilizan por haberlas “abandonado”. Es dificil determi-
nar con precision qué podria hacer la madre para evitar esta ruptura, saber qué
circunstancias le han hecho dificil o imposible mantener el vinculo aun en la dis-
tancia y, muchas veces, desde el estigma de migrante en situacién irregular y em-
pleada en actividades marginales, incluyendo el caso extremo del trabajo sexual.
Lo cierto es que las condiciones en que se da la experiencia migratoria inciden en
el alejamiento de la madre de sus hijas e hijos y es necesario visibilizar y analizar
estas situaciones para contrarrestar la tendencia dominante a responsabilizar la
madre por la disgregacion de la familia y, por consiguiente, a culpabilizarla de un
fendmeno que, lejos de causar, las mujeres padecen y, a veces, enfrentan solas y
con mucha valentia.
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Por un lado, es urgente realizar investigaciones para visibilizar relaciones com-
plejas, desculpabilizar a las mujeres y entender cudles pueden ser las mejores ma-
neras de abordar estas problematicas. Al mismo tiempo, es urgente también que
se tomen medidas adecuadas a diferentes tipos de situaciones, como por ejemplo
medios que faciliten la comunicacién y el contacto de las madres con las hijas e
hijos en el pais de origen.

El principal aporte de las redes de apoyo al proyecto migratorio de las mujeres
es que sus esfuerzos estan encaminados para que ellas sigan su camino y a facilitar
su retorno, en el caso de la repatriacidn voluntaria. La incidencia que estas redes de
apoyo tienen en el proyecto migratorio de las mujeres es importante pues contribu-
yen a “sostener” su transito por medio de asistencialismo y ayuda humanitaria. Sin la
ayuda que ofrecen estas iniciativas de personas a lo largo y ancho de este pais sean
espontaneas o mas estructuradas, las personas migrantes tendrian mas obstaculos
que enfrentar durante su trayecto por México a Estados Unidos. Muchas situaciones
y de diferente indole se cruzan por sus proyectos migratorios; para las migrantes
este tipo de experiencias humanitarias han servido para ser recomendadas a otros
de sus paisanas que estan en la espera de iniciar el largo viaje, porque son ellas y
ellos, vecinas solidarias, albergues, organizaciones civiles y comunitarias, pastorales
de migrantes de la iglesia catdlica, colonias aledafias a las vias, y las que lo ofrecen
de manera personal e individual, quienes se han dado a tarea de contribuir a que
sean respetados sus derechos. Las experiencias de estas redes de apoyo muestran
ademas, la transformacion de una mirada estigmatizante, de desprecio, indiferencia
o rechazo, en acciones de ayuda humanitaria y exigibilidad de derechos humanos.

La solidaridad es organizada mayoritariamente por la iglesia catélica o grupos
afines, y en los ultimos afos han surgido organizaciones que trabajan la migracion,
los derechos humanos o que han incorporado la temdtica en su trabajo.

El clima de amenazas en contra de las/los migrantes es tan fuerte que, sin la
existencia de redes, centros y personas dedicadas a la solidaridad, no solamente
las/los transmigrantes no tendrian alivio en el cruce por estos estados, sino que las
violencias que viven quedarian en la invisibilidad absoluta. Estas redes estan tam-
bién amenazadas y bajo asedio y, sin embargo, ademas de actividades de asisten-
ciay de acompaifamiento a migrantes, logran romper el silencio y hacer denuncias
a nivel nacional e internacional.

Los espacios existentes proporcionan apenas un alivio minimo a las/ los trans-
migrantes, ya que solamente hay ocho iniciativas de ayuda humanitaria en una
de las rutas del sureste, que ubicadas en lugares estratégicos, los dos albergues
de Chiapas, el de Arriaga y el de Tapachula, el de Ixtepec, Oaxaca, Acayucan, el
albergue de Tierra Blanca y la Patrona en Veracruz, ademads de la de Apizaco y la
casa de Lecheria. Ademas, estan las iniciativas de Tabasco y el proyecto de abrir
un albergue en Coatzacoalcos.
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La casa del migrante de Acayucan es visitada en mayor medida por personas
que no viajan en el tren y/o por personas que necesitan hacer un alto para tomar
la decisidn si seguir o no. Se nota rapidamente un cambio en su estado de dnimo,
ya que bajar el nivel de stress y recuperar un poco de serenidad contribuye a su-
perar la confusién y el desdanimo acumulados, reafirmando el proyecto migratorio
y la confianza en la posibilidad del éxito.

La nueva casa de Tierra Blanca estd ubicada a pocos metros de la via del tren,
por lo que representa una promesa importante para las/los migrantes y al mismo
tiempo un desafio objetivo a la presencia exclusiva en el ferrocarril y en las zonas
aledafias por parte de los zetas.

Uno de los factores que frenan la ampliacion y profundizacién de las iniciativas
de los grupos organizados en la zona es el riesgo y la exposicion de sus integrantes
a la represalia que podria estar orientada incluso en contra de otras/os integran-
tes de la familia. Es urgente, por lo tanto, ordenar y fortalecer la presencia de los
grupos de apoyo y proporcionarles el respaldo institucional de la iglesia asi como
de organizaciones locales y nacionales, para proteger las personas comprometidas
en esta labor.

Es importante relevar el enfoque integral favorecido por la realizacion del Di-
plomado de Pastoral de Migrantes, que ha tenido su primera promocion forman-
do lideres y lideresas con capacidades para trabajar la problematica migratoria en
sus tres vertientes, origen-retorno, transito y destino. En este sentido se requiere
con urgencia la profesionalizacidn del personal de las organizaciones civiles, de los
comedores populares y de las Casas del Migrante con apoyo de las instituciones
de educacién superior.

Es muy interesante notar que las personas mas activas en la organizacion de la
solidaridad con las/los migrantes son mujeres, lo cual por un lado esto responde
a la disposicién de las mujeres a trabajar por la comunidad. Al mismo tiempo, ser
lideresas en temas de migracién las hace vivir un proceso personal de toma de
conciencia de sus propios derechos y capacidades y del sometimiento en el que la
sociedad y las concepciones y mandatos tradicionales de género las mantienen.
Su compromiso es una oportunidad para desarrollar un papel activo y reconocido
fuera del espacio doméstico y de las imposiciones identitarias.

En lo referente a los esfuerzos mas estructurados en estado de México, como
ha sido la casa del migrante de Ecatepec (que ha dejado de funcionar hace un
afio) y el departamento de derechos humanos de Tultitldn, ambas experiencias
han carecido de una profesionalizacion especifica hacia la problematica de la
transmigracién. Ambas instancias se han dedicado a agilizar gestiones relaciona-
das con la asistencia que se pueda dar a las personas transmigrantes, pero han
carecido de un programa que atienda las necesidades especificas de las mujeres
migrantes que pasan por ahiy se preguntan por las posibilidades que tienen de
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llegar a su destino final, hacen un balance de la experiencia vivida y en muchas
ocasiones buscan la manera de establecerse en la zona metropolitana de la ciu-
dad de México.

Los desafios de la sociedad civil

Incidir en la elaboracidn de la nueva Ley de Migracion para que prevea el respeto
del derecho a la libre circulacién es un tema prioritario que deben de abordar
las organizaciones civiles. En ellas concertar con los distintos niveles de gobierno
una accién conjunta y coordinada, para que éstos garanticen el acceso de los/as
transmigrantes a los servicios necesarios y oportunos y no evadan sus responsa-
bilidades.

Por otro lado es necesaria la sistematizacion de experiencias exitosas de traba-
jo con mujeres migrantes que requiere de una mayor coordinacion y concertacion
entre organizaciones de la sociedad civil. Las condiciones propias de la migracidn,
como la busqueda de la invisibilidad y la movilidad, son muy adversas a cualquier
forma de agregacion de las migrantes. Para disefiar las actividades mas adecuadas
y fortalecerlas, es necesario retomar las experiencias anteriores de trabajo con las
trabajadoras domésticas, agricolas y con las trabajadoras sexuales la relacidn de
confianza establecida basada en el respeto y la promocién del protagonismo de
las mismas mujeres, es un capital muy valioso. Asi mismo, es necesario estudiar
las relaciones que las trasnsmigrantes construyen durante el viaje. Aunque son re-
laciones fragiles y expuestas a cualquier circunstancia adversa, como por ejemplo
la pérdida del contacto a causa de la huida por un operativo, pueden proporcionar
elementos utiles para la construccidon de nuevos espacios que, ademads, apunten a
romper la separacion entre mujeres estigmatizadas y no estigmatizadas.

También las experiencias de proyectos contra la violencia sexual y ayuda hu-
manitaria pueden ayudar a disefiar un programa dirigido a mujeres transmigran-
tes que prevea atencion en crisis y actividades de apoyo de tipo diferente en los
albergues, las vias del tren, las estaciones de camiones y los demas lugares donde
se reunen. En ellas se pueden abrir pequenos espacios de socializacién de mujeres
migrantes, en particular las que estan en ocupaciones estigmatizadas, o bien espa-
cios de mujeres en los que las migrantes participen y donde, a través de diferentes
actividades, se generen procesos individuales y colectivos de reflexién e intercam-
bio que las fortalezcan. E incluir en las actividades de las redes y casas de migran-
tes, iniciativas de apoyo a las mujeres transmigrantes que permitan ahondar en
las violencias que sufren, aliviar sus consecuencias y fortalecerlas para las etapas
siguientes del viaje o bien para su regreso al lugar de origen, si asi lo decide

Se requiere que en la agenda de incidencia se retomen las obligaciones del Es-
tado de prevencién de la trata y el trafico de migrantes, persecucién de los delin-
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cuentes y proteccién de las victimas tal y como lo establecen las disposiciones de
los Protocolos de Palermo, pero también los diversos instrumentos de derechos
humanos. Esto requiere que las instituciones del Estado emprendan una lucha
consecuente contra el crimen organizado atacando también sus articulaciones
con la institucionalidad y otras complicidades, ademas de concientizar y capacitar
al personal de las instituciones publicas competentes en la problematica y hacer
campanas de sensibilizacién sobre los derechos humanos de las personas migran-
tes y transmigrantes.

A nivel de los gobiernos estatales y municipales, disefiar e implementar po-
liticas que favorezcan el establecimiento y la integracién social y laboral de las
mujeres que no quieran seguir el viaje. La experiencia de Ecatepec en el estado de
México son un ejemplo de posibles acciones desde los gobiernos municipales para
la proteccion de los derechos humanos de las personas transmigrantes.

A estas experiencias habra que sumar la responsabilidad de disefiar e imple-
mentar politicas de proteccién a las mujeres migrantes y por el ejercicio de sus
derechos humanos; fortalecer la red de casas del migrante y sus redes de apoyo
solidarias y dar continuidad a los proyectos de investigacion sobre la transmigra-
cién, en particular en el caso de las mujeres.

En sintesis:

¢ Incidir en la Ley de Migracién que el INAMI esta elaborando para permitir
el ingreso de centroamericanas/os a México sin exigir visa y eliminando los
elementos de discrecionalidad

e Sistematizar la experiencia de las nuevas instituciones creadas para la aten-
cién a la problematica migratoria para tener elementos que permitan me-
jorar su desempeno y evaluar su actuacion.

e Vincularse a las organizaciones de la sociedad civil y a las instituciones de
educacién superior y de investigacidén para concertar politicas, estrategias,
programas y proyectos de proteccion a los derechos de las/los migrantes.

e Apoyar las iniciativas de las organizaciones de la sociedad civil y valorar su
experiencia para el disefio de una politica de proteccidon a las mujeres mi-
grantes.

e Dar continuidad, ampliar y profundizar la campafias de sensibilizacién di-
rigidas a la opinion publica sobre las problematicas de la transmigracion
integrando la perspectiva de género.

e Desarrollar un programa de sensibilizacidn, capacitacion y profesionaliza-
cién al personal de las instituciones estatales para erradicar actitudes y
comportamientos xenofdbicos y sexistas y mejorar su desempefo en tér-
minos de promocidn y proteccion de los derechos humanos.
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